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Kereta Pramek menuju Stasiun Tugu melaju cepat, 
angin sepoi-sepoi menerpa wajah Sinar. Hujan baru saja 
turun menyisakan kesejukan. Sinar dengan asyiknya 
mendengarkan lagu dengan earphone micky mousenya. 
Jangan heran, Sinar memang sudah 23 tahun tapi 
kesukaannya pada kartun berbentuk tikus itu nggak 
pernah sirna dimakan usia. 

Hidupnya akhir-akhir ini penuh bahagia, mulai 
dari keluarganya yang semakin harmonis, teman-teman 
kantor yang semakin solid juga pekerjaannya yang sudah 
mantap dengan lingkungan kerja yang nyaman. 

Hanya satu yang kurang dari hidupnya yang sudah 
pantas berganti status di KTP-nya. Kekasih. Satu kata 
mujarab yang membuatnya manyun seketika jika ada 
yang bertanya soal pasangan hidup. Baginya menemukan 


jodoh tak semudah membeli kacang rebus di abang- 
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abang yang keliling komplek tiap malam. Ada banyak 
tinggal pilih mau kacang yang model gimana numpuk di 
grobak dorong. 

Sinar sendiri heran jika temannya sering berganti 
pasangan, begitu mudah mereka merajut janji cinta 
sedangkan dirinya nihil, untuk bertemu lelaki single itu 
seperti menjari jarum di jerami saat-sat ini. Karena 
saingannya bertambah, kini tak hanya wanita tapi juga 
pria bisa jadi saingan terberatnya. 

Seperti kata-kata yang pernah dia baca, pria 
tampan itu kalau nggak brengsek ya homo. Nah itu dia 
yang bikin Sinar semakin sulit mencari pasangan hidup 
yang tampan nan mapan. Lamunan Sinar terusik dengan 
kehadiran pria yang duduk di kursi depannya. Lutut 
mereka berbenturan karena jarak yang memisahkan 
tempat duduk mereka lumayan sempit untuk ukuran pria 
yang bertubuh tinggi tegap seperti sosok pria di 


depannya. 


Sinar sempat terhipnotis dengan sosok di 
depannya, mata bulat dan bulu matanya begitu lentik, 
hidung mancung. "Aihh...ada pangeran salah masuk 
kereta kah?" batin Sinar yang terpesona. 

Lagi-lagi lutut mereka berbenturan dan seketika 
menyadarkan Sinar yang sedari tadi terpesona dengan 
sangat kentara hanya dengan melihat ekspresi wajah 
Sinar. Sinar kembali sibuk dengan novel dan cemilannya, 
sesekali dia lirik pria itu yang Sinar yakin si pria tampan 
di depannya sangat tidak nyaman dengan kursi yang 
sempit ini. Dalam hati Sinar tertawa geli melihat gerak- 
gerik tak nyaman si tampan. 

Akhirnya kereta berhenti juga di stasiun Tugu. 
Sinar mengemasi barang-barangnya yang ada di meja 
kecil dari botol minum, cemilan, ponsel dan sampah 
tentunya. 

Baru melangkah sampai pintu stasiun terdengar 
suara telpon meraung-raung dari dalam tas Sinar. 


Diobok-oboklah tasnya mencari sumber suara. 
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"Halo?" 

"Halo Mbak, ponsel kita tertukar." 

Sinar menepok jidatnya saat menatap ponsel 
hitamnya jadi polos tak ada stiker tikus kecil di pojok kiri 
atas. 

"Bisa temui saya di bandara Adisutjipto? Saya ada 
penerbangan satu jam lagi." 

"Iya Mas, saya langsung meluncur. Jangan pergi 
dulu," seru Sinar panik lari ke arah taksi yang berjejer di 
depan stasiun tugu. 

“Bandara Pak, cepet nggak pakai lama yes?" 

“Beres Mba." 

Sinar menggigit-gigit ujung kukunya sepanjang 
perjalanan. Yogyakarta semakin macet karena musim 
liburan, banyak bus pariwisata beriringan menuju arah 
Malioboro. Dari arah Stasiun Tugu ke Kota Baru saja 
lamanya bukan main hampir 20 menit sendiri. Sinar 
sampai mengirimkan pesan berkali-kali agar pemilik 


ponsel yang dia pakai tak pergi dahulu. 
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"Ya ampun Pak, kok macet banget ya. Masa kena 
lampu merah sampai tiga kali." 

"Maklum Mbak musim liburan." 

"Iya sih Pak," ucap Sinar, lemas menyandarkan 
punggungnya ke kursi. Diliriknya jam di pergelangan 
tangan kirinya berkali-kali. 

Harapannya seakan pupus melihat macetnya jalan 
Solo, rasanya Sinar ingin lari saja karena lari lebih cepat 
dari jalannya taksi yang dia pakai. Sinar sampai 
menjambak-jambak rambutnya tak sabar. Masih ada 


waktu 15 menit, semoga masih terkejar. 


Senja di pantai ini terlihat cantik, warna jingga 
yang cerah memancarkan sinarnya. Sinar duduk sendiri 
memeluk lututnya menikmati keindahan dan hangatnya 
matahari di peraduan malam. Saat sendiri menikmati 
seperti ini, ada perasaan lebih lapang karena penatnya 
rutinitas. 

Dirogoh poselnya ingin mengabadikan kejaiban 
alam satu ini. Keajaiban yang hanya bisa dinikmati setiap 
sore saja dan sebentar lagi akan sirna karena berganti 
musim. Untuk melihat senja lagi akan butuh 
keberuntungan agar hujan tak datang menghalangi. 

Tak sengaja ponsel hitam keluaran tiga tahun lalu 
lah yang terambil olehnya. Diamatinya ponsel itu lebih 
intens. Masih sama, tak ada yang berubah dari bentuk 


hingga isi. Bahkan nomornya pun masih aktif tak 


berubah. Tapi tak ada pesan atau telpon masuk dari 
nomor yang dia harapkan. 

Ingatan tiga tahun lalu di Yogyakarta menyapanya 
kembali. Ingatan tentang pria yang dia lihat pertama kali 
di gerbong kereta pramek hingga ponsel mereka tertukar. 
Hedo. Nama yang dia dapat dari membuka-buka isi 
ponsel yang tertukar. 

"Maaf saya sudah harus berangkat, senang 
mengenalmu walau sesaat. Tapi saya akan pergi jauh dan 
lama. Ambilah ponsel saya untukmu. Ponselmu akan saya 
simpan baik-baik. Saat kita bertemu lagi saya harap kamu 
masih sendiri seperti saat ini. See you." 

Sinar tersenyum getir membaca pesan dari Hedo, 
hanya pesan singkat tapi membuatnya seperti wanita 
bodoh. Tetap setia sendiri padahal pesan itu mungkin 
hanya pesan basa-basi dari pria tak berhati. Tapi saat itu 
untuk pertama kalinya dia merasa ingin berharap dan 
merasakan debaran hebat di hatinya. Ingin berharap lebih 


walau hanya karena pesan tak pasti. 
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Dibukanya galery yang menampilkan foto Hedo, 
sedikit tapi mampu membuat Sinar jatuh hati berkali- 
kali. Dimatikannya ponsel itu, mungkin hari ini saatnya 
berhenti berharap. Bukan berhenti menunggu lagi. 
Karena menunggu berarti sudah pasti akan datang yang 
ditunggu walaupun entah kapan. Sedangkan berharap 
berarti menunggu sesuatu yang belum pasti, hanya 
harapan tanpa kepastian. Seperti yang tiga tahun ini Sinar 
lakukan. Menjadi seseorang yang bodoh, mengharapkan 
sesuatu yang mustahil. 

Sinar menarik napas panjang dan memejamkan 
matanya. Mencari kekuatan untuk terus berjalan tanpa 
sebuah kenangan tentang Hedo. Bisa saja pria itu bahkan 
tak mengingatnya. Sinar membuka matanya merasakan 
terpaan angin pantai yang semilir. 

Cukup sudah semuanya, kini Sinar tak lagi di Jogja 
juga. Dia bangun dari duduknya, mengambil simcard dari 
ponsel hitam itu lalu di lemparnya sejuh yang dia bisa. 


Memasukkan ponsel itu kembali ke dalam tasnya. 
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Dikibaskannya kotoran di celananya hingga pasir 
berhampuran diterpa angin. Sinar berbalik ingin kembali 
ke apartemennya. 

Cukup sudah hidup dengan kenangan yang 
membelenggu masa depannya. Sinar ingin membuka 
lembaran baru yang ingin dia isi dengan kisah-kisah 
manis yang mengantarkannya ke jenjang pernikahan. 
Umurnya sudah 26 tahun, saatnya mencari pasangan 
hidup yang pasti. Bukan menunggu sesuatu yag mustahil. 

Sudah setahun ini Sinar tinggal di sebuah kota 
yang jauh dari Jogja, kota tempat dia menghabiskan 
separuh hidupnya. Sudah saatnya move on dari sebuah 
kenangan di kota istimewa itu. 

"Ya halo,” sapa Sinar dengan ponsel di telinganya. 

"Kamu di mana?" 

"Di tempat biasa." 

"Sinar," panggil seseorang seraya melambaikan 


tangan ke arahnya. 
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Sinar menutup telpon dan melambaikan tangan 
balik menghampiri pria yang menelponnya. 

"Ada apa?" tanya Sinar setelah dia dan Galan saling 
berhadapan. 

"Ayo ikut denganku, mau kukenalkan kamu 
dengan seseorang," ucap Galan semangat. 

Dia adalah teman Sinar sewaktu kuliah di Jogja dan 
bertemu lagi saat Sinar pertama kali mendarat di kota ini. 
Galan, pria bertubuh tinggi, tegap, tampan dan seorang 
dokter anak. 

"Siapa?" tanya Sinar. 

“Nanti saja, kuberitahu sekarang pun kamu nggak 
akan tahu. Ayo cepat keburu dia pergi." 

"Memangnya penting bertemu dengannya?" tanya 
sinar heran seraya mengikuti langkah Galan yang lebar- 
lebar. 

"Entahlah, aku hanya ingin kamu kenal 


dengannya." 
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"Apa dia wanita cantik?" tanya Sinar menolehkan 
wajahnya. 

"Cuma kamu wanita cantik yang aku kenal," jawab 
Galan terus menarik pergelangan tangan Sinar dan tak 
mempedulikan Sinar yang tetap tersipu walaupun sering 
digombali Galan. Sinar tahu kata-kata Galan hanya angin 
lalu tapi tak ada pria yang memujinya selain Galan. 

Galan membukakan pintu untuk Sinar lalu 
memutari mobil menuju pintu kemudi. Sinar duduk 
manis di kursi penumpang dengan bibir yang ingin sekali 
membuka dan bersuara tapi sepertinya Galan sedang tak 
ingin ditanya. Dia bahkan melirik jam di tangan berkali- 
kali. 

"Sebenarnya kita mau ke mana dan bertemu 
siapa?" tanya Sinar akhirnya karena melihat Galan yang 
gusar di kursi kemudi. 


"Bertemu teman-temanku waktu kuliah dulu." 
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"Kenapa mengajak aku?" tanya Sinar dengan alis 
bertaut. "Aku aja kayak gembel gini, astaga Galan yang 
bener aja." 

"Kamu cantik, udah tenang aja." 

"Apanya yang cantik? Kuda dibedakin kamu juga 
bilang cantik." 

"Yang jelas kamu bukan kuda." 

Kalau udah berdebat begitu lebih baik diam, Sinar 
merasa tak akan pernah menang dari Galan. Apalagi 
ekspresi Galan sangat serius seperti orang mau ujian. 

Sesampainya di sebuah cafe mungil tepat di 
belokkan arah ke area Bundaran Galan langsung turun 
dan membukakan pintu Sinar. Sinar sampai kaget sendiri 
baru mau buka pintu, pintunya sudah terbuka sendiri. 

Galan terlihat gugup melihat Sinar, tangannya 
terus mengusap tengkuk. Sinar sampai bengong melihat 
sikap Galan yang mendadak kaya orang kebingungan. 

"Ayo, kenapa malah ngelihatin aku?" tanya Sinar 


sedikit grogi dipandangi sejak tadi. 
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Galan melirik jamnya lalu menepuk jidatnya. 

"Pokoknya nanti di dalem kamu iya-iya aja ya, 
please," ucap Galan lalu menarik tangan Sinar buru-buru. 
Kentara sekali dia gugup. 

Galan melambaikan tangannya pada pria dengan 
kemeja biru muda dan berdasi biru tua. Sinar mengikuti 
arah pandang Galan dan mengikuti Galan yang 
mendekati pria itu. Terasa tangan Galan dingin di kulit 
tangannya. 

“Sorry lama, mana Hedo?” tanya Galan pada pria 
berkemeja biru muda itu. 

"It's ok. Biasa dia kan Mr. On time, jadi dia tak suka 
menunggu lama, dia pulang duluan." 

Sinar hanya memandangi dua pria di depannya 
dengan raut wajah tak mengerti apa yang sedang mereka 
bicarakan. 

"Oh ya, kenalin ini Sinar. Sinar ini Ghany." 

Sinar tersenyum menerima uluran tangan Ghany. 


Sinar merasa minder, style-nya kini berasa gembel. Kaos 
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croptea dan celana jins biru yang warnanya sudah pudar. 
Rasanya ingin menggigit Galan yang seenaknya mengajak 
tanpa bilang dulu kalau akan bertemu pria tampan yang 
akan membuat wanita berliur saat melihat. 

"Aku merasa tak asing dengan wajahmu," ucap 
Galan. 

"Jangan mulai lah, Ghan." 

“Aihhh... kamu nih nggak bisa lihat temen senang 
dikit," balas Ghany seraya melempar gulungan tisu ke 
arah Galan. 

Sinar mengulum senyum, menahan tawa melihat 
dua pria di depannya yang menurutnya lucu. Sinar tahu 
pasti wanita-wanita di kafe ini meliriknya iri karena bisa 
berada satu meja dengan pria-pria tampan. 

Sinar menoleh ke arah lain dan benar sekali, meja 
mereka sudah jadi objek menarik, terutama Galan dan 
Ghany. 

"Boleh aku panggil Sunshine?" tanya Ghany pada 


Sinar. 
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"Hah, Sunshine?” tanya Sinar bingung kenapa 
Sunshine. 

"Yuppp... because you are my sunshine," jawab 
Ghany seraya mengedipkan sebelah matanya. 

Sontak pipi Sinar merona, karena tak ada pria yang 
terang-terangan seperti Ghany padanya selain Galan. 
Deheman Galan membuat Sinar menoleh dan kembali 
sadar dia harus menjaga image, tak boleh terlihat 
murahan. 

"Kenapa? Kesedak? Minum nih," ucap Ghany dan 
membuat Sinar tertawa lirih. 

Perasaanya yang sempat kacau kembali bahagia 
bisa bertemu dengan teman baru. Sinar kembali yakin 
untuk membuka hatinya, tak akan lagi memberi batas 
untuk siapapun dekat dengannya ataupun mengambil 
hatinya. 

"Sunshine, apa kamu kekasih Galan? Bukan kan?" 

"Tentu Sinar itu kekasihku, jadi jangan 


menggombal terus padanya." 
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"Kamu boleh membual pada semua orang tapi 
jangan padaku," balas Ghany menaikkan sebelah alisnya. 

Galan mendengus sebal karena membohongi 
Ghany adalah kebodohan. Ghany seolah bisa membaca 
pikirannya dari dulu. Sinar kembali tertawa karena 
mereka. 

"Kalau kamu ketawa rasanya jadi adem," ucap 
Ghany. 

“Hei, berhentilah menggodanya. Dia masih polos." 

"Aku suka yang masih polos. Thank you so much 
sudah mengenalkan my Sunshine padaku." 

Galan melempar balik gulungan tisu di depannya. 
"Aku ini mau ngenalin Sinar sama Hedo, bukan 
denganmu. Kamu itu cintanya udah mentok." 

"Hedo itu sudah punya kekasih. Lihat saja 
wallpaper ponselnya, hanya saja dia pelit ngenalin sama 
kita takut pacarnya naksir padaku," ucap Ghany lalu 


menoleh ke arah Sinar. 
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"Sunshine, jangan mau dikenalkan sama pria robot 
seperti Hedo. Cukup calon adik iparku saja yang 
mengalami derita punya kekasih robot. Kamu yang manis 
jangan, sama Abang aja." 

"Sinar, jangan dengerin Ghany, Hedo tak seperti 
Ghazy. Ghazy itu kalau nggak dipanas-panasin mungkin 
nggak akan nikah-nikah. Hedo itu cuma belum nemu 
orang yang cocok." 

Sinar masih senyum-senyum menikmati 
perdebatan dua pria di depannya dan ucapan Ghany soal 
pria robot dan Ghazy. Entah siapa itu Hedo dan Ghazy, 
pikir Sinar. Dia jadi merasa penasaran siapa Hedo yang 
sedari tadi disebut-sebut. Apakah Hedo yang sama 
dengan Hedo yang dia kenal? Kata Ghany Hedo sudah 
punya kekasih tapi Galan bilang seolah Hedo itu single. 
Sinar nyengir tak tahu mau menanggapi apa walau hati 
bertanya-tanya. 

"Ah kamu, ada temen di sini malah mau kamu 


kenalin sama orang yang nggak ada wujudnya." 
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"Sebenarnya Sinar kubawa itu mau kukenalin 
sebagai pacarku, Hedo pasti bakal percaya tapi kalau 
kamu mana bisa kubohongi," seru Galan yang dibalas 
tawa keras Ghany. 

Sinar memicingkan sebelah matanya melihat Galan 
yang mendengus sebal. 

"Jangan melihatku begitu," ucap Galan pada Sinar. 

"Memang aku lihatnya gimana? Dasar, pantes aja 
narik-narik aku nggak jelas. Kebiasaan banget. Huuuu..." 

"Memang kebiasaanya apa?" tanya Ghany. 

"Nih play boy satu ini kalau mau mutusin 
ceweknya aku selalu jadi korban suruh pura-pura jadi 
pacarnya. Alhasil aku sering kena damprat wanita-wanita 
yang entah dari mana datangnya banyak baget." 

Galan pura-pura tak mendengar dan memilih 
menyesap minuman Ghany dengan santainya. 

"Woi, pesen sendiri Bro," seru Ghany tak terima 


minumannya disabotase. 
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"Berarti sama Abang Ghany aja, Galan udah dari 
dulu kelakuannya begitu, belum kena batunya aja dia." 

"Jangan, Ghany ini sudah punya TTM. Dekat 
dengannya siap-siap patah hati," seru Galan tak mau 
kalah menjatuhkan lawan debatnya. 

"Baiklah, kita berteman saja kalau begitu. Aku tahu 
pria-pria tampan seperti kalian pasti sudah berlable 
hatinya," ucap Sinar melerai seraya terkekeh kecil. 

"Tapi aku masih punya kesempatan kan?" tanya 
Ghany masih bersikeras. 

"Sepertinya akulah yang tak punya kesempatan, ya 
kan?” Goda balik Sinar seraya mengedipkan sebelah 
matanya. 

Sinar merasa senja sore ini semakin indah dengan 
teman baru, perasaannya kembali tenang. Dia yakin 
mulai saat ini dia bisa move on dari sosok pria yang tak 
seharusnya dia harapkan. Sinar jingga yang menembus 
kaca kafe menerpa wajahnya yang tengah tersenyum 


bahagia. 
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Sinar rasanya ingin lari saja saat ini, tapi itu tak 
mungkin. Rasanya seperti anak kecil saja kalau harus lari 
dari situasi ini. Tapi Sinar memang ketakutan, bukan 
takut karena banyak orang jahat tapi lebih kepada takut 
karena berada di lingkungan baru. Sebuah gengaman di 
tangannya yang mengerat membuatnya lebih nyaman, 
dia menoleh ke arah Ghany yang menggenggam 
tangannya seolah meyakinkan semua akan baik-baik saja. 

Saat ini Sinar sedang berada di acara pertunangan 
kembaran Ghany, Ghazy. Dia diajak Ghany untuk 
menemaninya di acara itu. Awalnya Sinar enggan karena 
malu dan tak mengenal pasangan berbahagia itu, tapi 
Ghany meyakinkannya untuk mau menemani hingga dia 
tak bisa menolak lagi. 

"Santai sajalah," ucap Ghany seraya menyenggol 


bahu Sinar dengan bahunya. 
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"Aku malu, bagaimana kalau ditanya-tanya? Kamu 
ini sama saja dengan Galan, menyebalkan," gerutu Sinar. 

Ghany terkekeh seraya menoel-noel pipi Sinar. 
"Jangan cemberut terus, nikmatilah. Ayo ke sana." 

Langkah Sinar terhenti saat matanya menangkap 
wajah yang sangat familiar di ingatannya. Hidung 
mancung dan bibir tipis itu. Pria yang sedang dia lupakan 
kini terlihat nyata bukan hanya sebatas foto. Pria dengan 
kemeja abu-abu dengan jas biru dongker itu pria yang 
sama dengan pria yang dia lihat di kereta, Hedo. Matanya 
memicing tajam untuk lebih meyakinkannya. 

"Kenapa?" tanya Ghany heran. 

"Apa kita akan ke situ?" tanya Sinar terbata dan 
ragu menunjuk ke arah Hedo yang berjas biru navy 
sedang berbincang dengan ayah Ghany. Dia semakin 
yakin dengan sosok itu setelah menatap cukup lama. 

"Tentu saja, ayo. Tenang saja ayahku nggak gigit 


kok, tadi kan sudah kenalan." 
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Sinar menyeret kakinya yang terasa lebih berat 
seolah ada batu besar yang menahannya. Dia bukan takut 
dengan ayah Ghany yang ramah, dia hanya ketakutan 
dengan apa yang akan terjadi saat dia bertemu lagi 
dengan pria yang selama tiga tahun ini membuatnya jadi 
wanita bodoh. Sosok yang semakin nyata, Hedo. 

"Tanganmu dingin sekali, santai saja. Oke?" ucap 
Ghany seraya mengusap punggung tangan Sinar. 

Bukannya menjadi lebih rileks tapi sekarang Sinar 
merasa jantungnya berdetak lebih cepat lagi saat mata 
Hedo bertabrakan dengan tatapannya. 

"Hai Mr. ontime, kenapa baru datang?" tanya 
Ghany pada Hedo yang tengah menatap mereka. 

"Oh ya sorry, ada sedikit masalah tadi." 

"Om tinggal ke sana dulu ya. Sinar, santai saja di 
sini,” ucap Bramastha -ayah Ghany ramah dengan 
senyuman sopan saat menoleh ke arah Sinar. 


"Iya Om, balas Sinar gugup. 
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"Oh ya kenalkan ini Sinar. My Sunshine, ini Hedo 
teman dan partner-ku di kantor." 

Sinar menelan salivanya dengan kesusahan, mau 
bernapas saja rasanya sulit. 

"Hedo, Hedo Frondello." 

Sinar sempat kaget dengan reaksi Hedo yang biasa 
saja bertemu dengannya seolah mereka tak pernah 
bertemu sebelumnya. Sinar dengan tangan gemetar 
menerima uluran tangan Hedo. Mencoba bersika sama 
seperti Hedo. 

"Sinar Mentari.” 

Sinar menarik napas dalam-dalam, mencoba 
menetralkan jantung dan perasaannya yang campur aduk 
antara kaget, bahagia dan sedih bersamaan mengetahui 
kenyataan bahwa Hedo memang tak pernah 
memikirkannya. Tak seperti dia yang berharap terlalu 
besar. Hedo telah melupakannya. 

Sinar masih diam di tempatnya tak tahu harus 


bagaimana, ini ketakutan yang akhirnya terjadi. Dia 
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bahkan tak mendengar jelas perbincangan Ghany dan 
Hedo karena saat ini dia sedang merutuki kebodohannya. 

"Shunsine, aku tinggal bentar ya?" 

"Mau ke mana? Ikut." 

"Ke toilet ikut?” tanya Ghany terkekeh dan Sinar 
langsung menggeleng. 

"Hedo nggak gigit kok jadi ngobrol dulu aja 
dengannya. Walaupun aku yakin dia hanya akan 
mendiamkanmu," ucap Ghany yang diakhiri dengan 
bisikan. 

“Do, tolong jagain my Sunshine bentar ya." 

Sekarang mereka diam berdua tak tahu mau bicara 
apa, rasanya Sinar ingin menghilang saja. Sinar yang 
bingung memilih memutar badan berniat menjauh dari 
Hedo. Tapi sikunya ditahan oleh tangan Hedo. 

"Mau ke mana?" 

Sinar mendongak kaget. 

"Ghany memintaku menjagamu, jadi jangan ke 


mana-mana sampai dia kembali," ucap Hedo datar. 
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Sinar menarik napas panjang mendengar ucapan 
Hedo, dia melirik sinis lengannya yang dipegang lalu 
menepis pelan tangan Hedo. 

"Aku nggak perlu di jaga. Ini pesta pertunangan 
bukan pesta di klub malam," balas Sinar dengan suara 
dibuat amatlah santai walaupun perasaannya sedang 
merasa sakit bukan main. 

"Ok." 

Lagi-lagi hatinya terasa diremas kuat mendengar 
ketidakpedulian Hedo. Dia memang sudah teramat 
bodoh, saat ini Sinar bukan ingin menangis lagi tetapi 
tertawa keras menertawakan kebodohannya. Menangis 
bukanlah jalan tepat untuk menyesali, cukup sudah 
seperti keyakinannya saat membuang simcard waktu itu. 

Sinar melangkah anggun mendekati meja dengan 
beraneka ragam minuman, dia butuh melegakan 
tenggorokannya yang sedari tadi rasanya kering 


kerontang. 


27 


Semua orang keluar ruangan, Sinarpun mengikuti 
langkah orang-orang menuju sebuah taman. Sinar 
menutup mulutnya dengan tangan, menahan 
keterpukauannya melihat layar raksasa di depannya. 
Sebuah kejutan romantis Ghazy untuk Zhifa 
membuatnya menahan napas. Begitu sweet. 

Sudut mata Sinar terasa basah, dia segera 
mengusapnya cepat. Melihat hal seperti ini membuatnya 
merasa menjadi wanita paling bodoh menyia-nyiakan 
waktu selama ini untuk pria tak berhati. Dia juga 
menginginkan pria seromantis Ghazy. Walaupun dia 
baru mengenal Ghazy tapi dari tatapan pria itu untuk 
Zhifa, Sinar tahu betapa pria itu teramat memuja 
tunangannya. 

Sinar ingin pulang saat ini juga, kakinya terasa 
lelah. Bukan hanya kaki tapi hatinya juga. Sinar 
melangkah mundur ingin pulang, dia terkejut saat 
punggungnya menabrak seseorang. Dia menoleh 


mendapati Hedo yang tepat berada di belakangnya. 
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"Sorry," ucap Sinar seraya melewati Hedo begitu 
saja. 

Tak ada interaksi lagi, tak ada niatan Sinar untuk 
berbalik dan bertanya tentang semuanya. Menurutnya 
tak ada yang perlu dipertanyakan lagi sejak Hedo 
menganggapnya orang asing yang baru ditemui. Semua 
selesai, tak ada lagi kenangan. 

Senyum merekah tersungging di wajah Sinar, 
meyakinkan diri bahwa semua baru dimulai. Langkahnya 
mantap keluar taman, yang menurutnya anggap saja 
sedang melangkah mantap keluar dari kenangan. 

Di baik punggung Sinar, Hedo menatap kosong 
Sinar yang berlalu menjauh seolah sebelah hatinya ikut 
pergi dan tak akan bisa kembali utuh lagi seperti 


harapannya pada takdir. 
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"Kenapa bengong?" 

"Nggak kenapa-kenapa.' 

"Setahuku saat ada yang ditanya kenapa dan 
menjawab nggak kenapa-kenapa pasti dia kenapa- 
kenapa." 

“Sok tahu." 

"Memang aku tahu." 

Hedo bangun dari duduknya malas meladeni 
ucapan Ghany yang menyudutkannya. Sebenarnya dia 
sudah merasa malas bertemu Ghany sejak malam itu, tapi 
itu tak mungkin dilakukan karena Ghany sahabatnya dan 
partner kerjanya. Tapi saat melihat Ghany saat itu pula 
mulutnya ingin menanyakan banyak pertanyaan yang dia 
simpan rapat-rapat di benaknya. 


"Ada yang mau kamu tanyakan?" 


30 


Hedo menoleh mengamati Ghany yang sedang 
duduk manis di kursi dengan punggung bersandar 
nyaman. 

"Soal my Sunshine mungkin. Oh ralat, tentang 
Sinar Mentarimu." 

Hedo melebarkan matanya lalu kembali bersikap 
santai dan membuang muka. Menjauhkan wajahnya dari 
tatapan Ghany karena dia tahu sekali Ghany termasuk 
orang yang bisa membaca raut wajah dengan tepat 
walaupun Ghany itu lulusan Magister Management 
bukan seorang psikolog. 

"Membuang muka berarti memang ada sesuatu di 
antara kalian." 

Hedo mengeluarkan tangan dari kedua saku 
celananya, tangan kanannya mengeluarkan ponsel milik 
Sinar yang masih dia simpan dan berharap takdir 
mempertemukan mereka. Tapi takdir 
mempermainkannya, dia dipertemukan kembali dengan 


Sinar dengan status yang berbeda. 
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"Ayolah Do jangan diam saja, aku menunggumu," 
desak Ghany. 

"Nggak ada yang perlu aku tanya dan aku bagi 
denganmu," ucap Hedo seraya memasukkan ponsel itu ke 
dalam saku. 

"Well, kalau kamu masih keukeuh diam aku bisa 
apa. Aku hanya tak mau kamu menyesal. Itu saja." 

"Tak akan,” jawab Hedo berusaha terdengar 
mantap, berlawanan dengan hatinya yang berkata dia 
sudah menyesal dari malam itu. 

Menyesal berpegang teguh pada prinsip jodoh tak 
akan ke mana, menyesal tak kembali menghubungi 
wanita yang membawa sebelah hatinya hanya dengan 
melihat bulu mata dan bola mata coklat wanita itu 
pertama kali. 

"Kami akan berkumpul nanti malam, apa kamu 
mau ikut?" 

Hedo menatap vas bunga di sampingnya seraya 


berpikir lalu mengangguk mengiyakan. Tak ada salahnya 
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dia ikut nanti malam, dia berpikir mungkin berkumpul 
dengan mereka bisa mengobati kegalauannya. Ya dia akui 
kali ini dia merasakan perasaan yang kebanyakan remaja 
sekarang rasakan. Galau. 

aa 

Kalau Hedo tahu akan ada wanita yang ingin 
dihindari sekaligus ingin sekali dia peluk karena rindu 
yang menumpuk, dia tak akan mengiyakan ajakan Ghany 
malam ini. 

Hedo duduk dengan gusar melihat betapa 
akrabnya Sinar dengan Galan. Sebenarnya Galan atau 
Ghany kekasih Sinar? Pertanyaan itu memenuhi 
benaknya. Memikirkannya membuat Hedo frustasi, dia 
bangkit tiba-tiba dari duduknya dan pergi ke toilet tanpa 
pamit membuat semua mata di situ menatapnya heran. 
Tapi dia tetap tak peduli. 

Sinar kini berbeda, dulu dia terlihat casual tapi 
sekarang Sinar sudah menjadi wanita dewasa yang cantik 


dan menggoda. Bukan dulu tak cantik, Hedo menggeleng 
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pelan di depan cermin wastafle. Dulu Sinar dengan kaos 
putih dan jaket baseball saja telah memikatnya, kini Sinar 
dengan pakaian kerjanya terlihat semakin menarik dan 
dewasa di matanya. Hedo membasuh kembali wajahnya, 
mencoba menghilangkan bayangan Sinar. 

"Hei, lama sekali di toilet. Kamu nggak berniat 
kabur kan?" bisik Ghany seraya menyikut lengan Hedo 
yang sudah kembali duduk. 

Hedo melirik kaku Ghany karena Sinar tepat 
berada di samping Ghany yang sedang tertawa renyah 
bergurau dengan Galan. Secangkir kecil ekspresso dia 
minum langsung sampai tandas, rasa pahit langsung 
menjalar di mulutnya. Dadanya bergemuruh hebat 
hingga tangannya gemetar saat meletakkan cangkir ke 
meja. 

Dia tak pernah merasakan ini sebelumnya. Sudah 
setahun ini dia mulai melupakan harapannya kepada 


takdir, hingga dia kembali melihat gadis kereta yang 
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memikatnya saat pertama kali bertemu. Dan kini 
harapannya benar-benar runtuh. 

"Kamu nggak ada operasi malam ini?" tanya Hedo 
akhirnya karena tak tahan melihat Galan yang merangkul 
santai Sinar. 

"Hemm.. malam ini aku free, lagi pula aku dokter 
anak bukan dokter bedah yang hampir tiap malam punya 
jadwal operasi," jawab Galan tanpa mengubah posisi 
tangannya. 

"Nggak kencan?" 

"Wah tumben malam ini kamu banyak nanya. Ini 
aku sedang kencan sekalian main dengan kalian," jawab 
Galan lagi seraya menaikkan kedua alisnya melihat Sinar. 

Sinar yang biasanya akan menampik omongan 
Galan, kali ini hanya diam menunduk. Hedo menarik 
napas pelan merasakan benar tiap oksigen yang masuk ke 
paru-parunya, mencoba rileks menyandarkan 
punggungnya. Tapi dadanya masih terasa sesak. Tanpa 


pikir panjang Hedo bangkit dan menarik tangan Sinar. 
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Tak peduli dengan Sinar yang menatapnya syok, Galan 
yang mengumpat, dan Ghany yang tersenyum miring 


melihatnya menarik Sinar keluar cafe. 
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Cengkeraman tangan Hedo terlalu kuat di 
pergelangan tangannya hingga dia merasa kesakitan. 
Bahkan dia sampai harus berjalan terseret-seret 
mengikuti langkah Hedo yang lebar-lebar keluar cafe. 
Sinar mencoba menarik tangannya, mencoba nelepaskan 
cengkeraman Hedo dan berhenti berjalan tapi yang ada 
dia malah tersandung dan menubruk Hedo hingga 
mereka jatuh. Jatuh dengan posisi yang awkward banget, 
Sinar jatuh tepat di atas Hedo dan bibir mereka 
bersentuhan. Posisi itu berlangsung singkat hingga suara 
mobil menyadarkan mereka. 

Sinar bangkit dengan wajah malu dan 
kebingungan, menyamarkan gugup dan detak jantungnya 
dengan merapikan pakaiannya. 


“Sorry, ada yang sakit?" 
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"Nggak ada," jawab Sinar gugup dengan kepala 
menunduk malu. 

Wajahnya saat ini pasti seperti kepiting rebus, 
bibirnya masih berkedut karena bersentuhan dengan 
bibir Hedo. Sementara Hedo berkali-kali menelan 
salivanya ingin bicara tapi sulit bukan main, dia 
kebingungan. 

"Putuskan dia! Siapapun dia," ucap Hedo akhirnya, 
karena hanya itu yang tercetus di otaknya. 

Sinar langsung mendongak kaget, tak paham 
dengan ucapan Hedo yang absurd. Dia sampai 
mengernyit menatap Hedo yang menjulang di depannya. 

"Aku nggak ngerti maksudmu. Apa kita saling 
kenal sebelumnya hingga kamu mengatakan itu??" tanya 
Sinar mencoba santai walaupun jantungnya berdebar 
hebat. 

Hedo menatap tak percaya mendengar ucapan 
Sinar. Mereka diam cukup lama hingga Sinar 


memutuskan tatapannya. 
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"Jangan menarikku sembarangan, kamu lihat?" 
Sinar menunjukkan pergelangan tangannya yang merah. 
“Sakit,” ucapnya lagi tegas, sebenarnya ingin menegaskan 
bahwa tak hanya pergelangannya tapi juga hatinya. 

Hedo masih termangu tak percaya kalau Sinar 
melupakannya. Dia tersadar Sinar sudah 
meninggalkannya, melangkah menjauh memamerkan 
punggungnya lagi. Segera dia lari mengejar Sinar yang 
akan menaiki tangga masuk ke dalam cafe. 

"Tunggu," ucap Hedo seraya memegang lengan 
Sinar. 

"Maaf." 

"Tolong lepasin, aku nggak mau jadi tontonan 
gratis." 

"Apa kamu mencintainya?" tanya Hedo tak peduli 
dengan Sinar yang ingin dilepaskan. Kali ini dia tak 
memegang kuat tangan Sinar tapi juga tak membuat 


Sinar dengan mudahnya melepas pegangannya. 
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"Aku nggak ngerti siapa yang kamu maksud 
dengan dia. Intinya aku nggak paham kenapa kamu main 
tarik aku begitu saja. Apa kita ada masalah sebelumnya?" 
seru Sinar meluapkan emosinya hingga matanya berkaca- 
kaca dan menarik tangannya paksa. 

Bahu Hedo turun melihat mata Sinar yang 
berkaca-kaca. Tak menyangka akan mendapat respon 
seperti ini. Dia paling tak bisa melihat wanita menangis. 
Melihat Zhifa menangis saja rasanya semua bebannya 
terlimpahkan padanya apalagi saat melihat wanita yang 
selama ini ditunggu kapan akan bertemu lagi menangis. 
Tangannya terulur ingin merengkuh Sinar tapi segera di 
tepis Sinar begitu saja. 

Sinar merogoh tasnya, mengangsurkan ponsel 
Hedo yang dulu tak sengaja tertukar dengan miliknya. 

"Ini milikmu," ucap Sinar tapi tak ada reaksi dari 
Hedo sedikitpun karena Hedo terlalu kaget. 

"Buatmu saja." Hanya itu yang bisa Hedo ucapkan. 


"Ponselku?" tanya Sinar. 
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"Maaf aku sudah menghilangkannya, akan kuganti 
nanti," jawab Hedo. 

"Nggak perlu," balas Sinar dengan tenggorokan 
tercekat. 

"Maaf." 

"Sudah kan? Aku mau pulang." 

"Aku antaru' ucap Hedo lagi-lagi menarik tangan 
Sinar. 

Tapi dia sadar dan langsung melepas tangan Sinar. 
Dia tak ingin menyakiti Sinar lagi. Ada perasaan senang 
karena akhirnya dia tahu Sinar tak melupakannya. 
Tangannya meraih bahu Sinar dan merasakan tubuh 
Sinar yang menegang seketika. Aroma parfum Sinar 
bagai relaksasi untuk emosinya yang sempat naik-turun. 

"Bisa nggak lepas tanganmu? Berat." 

"Kamu takut Ghany marah?" 

"Kenapa Ghany harus marah?" 


"Jadi Galan?” 
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"Apa sih, aku nggak ngerti," ucap Sinar semakin 
nggak paham. 

Mengatur degup jantungnya sedaritadi cukup 
menguras energi. Rasanya Sinar ingin makan yang 
manis-manis. Belum lagi emosinya yang tak stabil, dia 
membutuhkan energi lebih. Dia lelah, bahkan untuk 
berdebat lagi dia sudah tak sanggup. 

Saat dia sudah mencoba merelakan, mencoba jalan 
ke depan, hidup tanpa kenangan. Hedo kini di 
sampingnya seolah kemarin mereka bertemu lagi dengan 
keadaan baik-baik saja. Padahal saat ini Sinar masih 
merasakan sakitnya diabaikan. Kecewanya diabaikan 
orang yang dia harapkan pertemuannya. 

Perjalanan teramat sunyi, Sinar tak berniat 
membuka percakapan. Dia mencoba serius menatap 
jalanan, terkadang matanya menutup lama merasakan 
udara yang masuk ke paru-parunya perlahan. 

Harusnya dia bahagia, tapi yang terjadi hatinya 


sakit mengetahui kenyataan bahwa Hedo tak 
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melupakannya, tapi kenapa Hedo seolah tak 
mengenalnya saat pertama kali bertemu menjadi 


pertanyaan buatnya. 
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"Kamu tinggal sendiri? tanya Hedo saat mereka 
tiba di sebuah apartemen yang terbilang biasa untuk di 
kawasan itu. 

"Iya, terima kasih. Selamat malam," jawab Sinar 
buru-buru karena tak ingin berlama-lama bersama Hedo. 

"Apa kamu menungguku?" tanya Hedo seraya 
mengejar Sinar. 

Sinar membalikkan badan, menaikkan kedua 
alisnya tanda tak mengerti dengan pertanyaan Hedo. 

“Lupakan. Apa aku boleh minta nomormu?" 

Sinar merogoh tasnya, mengambil kartu nama 
berwarna biru kepada Hedo tanpa bicara. Dia masih 
bingung untuk bersikap, tetap berusaha meyakinkan diri 
bahwa dia seharusnya sudah move on. Jangan pernah 
berharap lagi pada pria tak berhati. 


"Terima kasih." 
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Sinar kembali menggunakan bahasa tubuh, kali ini 
dengan mengangguk. 

"Apa kita bisa bertemu lagi?" 

"Mungkin." Kali ini Sinar menjawabnya singkat. 

Hedo tersenyum tipis hingga Sinar menghilang di 
balik pintu. 

kotak 

Sudah seminggu sejak pertemuannya dengan Hedo 
waktu itu, tak ada tanda-tanda Hedo menghubunginya. 
Inginnya dia melupakan semua tapi hati seolah tak mau 
bersahabat. Terus saja mengirim getaran aneh ke otak 
yang berakhir dengan memikirkan Hedo. Ada sedikit 
harapan saat Hedo meminta nomornya. Tapi harapan 
tinggal harapan, tak ada yang terjadi. Hedo tak 
menghibunginya lagi. Sinar merutuki dirinya yang terlalu 
bodoh jadi perempuan. Menyesal tapi hati masih 
berharap. 

“Ini surat tugasmu,” ucap salah satu teman kantor 


Sinar, Fira. 
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"Yang ke Jogja?" 

“Iya, selamat liburan sama si bos." 

"Liburan apa? Duh, kenapa aku sih yang dapet 
giliran?" 

"Kan kamu yang masih single, kita mah mau 
kumpul sama suami sama anak. Cuma kamu harapan 
kita. Lagian perginya sama si bos, siapa tahu kalian 
jodoh." 

"Amin kalau jodoh kak," jawab Sinar lalu mereka 
tertawa bersama. 

"Kudoain moga jodoh, asal kamu tahan aja kalau 
dikacangin." 

Sinar ketawa kecil ngebayangin bosnya yang kalem 
itu dan selalu pasang muka datar. Dia malah jadi teringat 
sosok Hedo yang sebelas dua belas dengan bosnya. Sinar 
menggelegkan kepala mengenyahkan bayangan Hedo. 

"Sinar." 

"Ah, siang Pak. Ada yang bisa saya bantu?" 


"Saya tunggu di ruangan saya." 
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"Baik Pak." 

Sinar menoleh ke arah Fira dan mengangkat kedua 
alisnya. Fira hanya mengangkat kedua bahunya pertanda 
tak mengerti juga kenapa Sinar dipanggil oleh bosnya. 

Sinar pelan memasuki ruangan bosnya Pak Afro, 
pria 29 tahun yang sangat berwibawa dan terkenal kalem, 
punya senyum semanis gula. 

"Silakan duduk." 

"Makasih Pak." 

"Begini, bisa temani saya pergi ke acara amal nanti 
malam?" 

Sinar sontak membelalakkan matanya sampai 
perlu menutup mulutnya yang membuka seketika. 
Bagaimana dia tidak syok jika tiba-tiba bosnya yang 
sangat jarang berinteraksi dengannya mengajak pergi ke 
cara amal? Ini seperti mimpi yang belum pernah berani 
Sinar impikan. 

“Gimana? Kamu tahu saya nggak suka basa-basi 


karena itu saya langsung to the point." 
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"Bapak nggak salah ngajak? Ini saya lho, Sinar 
bukan Lilia." 

"Jadi mau nggak, Sinar?" tanya ulang Afro tegas 
dan cukup lantang saat mengucapkan nama Sinar tanpa 
memperdulikan pertanyaan Sinar dan reaksi kaget Sinar. 

"Ah iya pak," jawab Sinar gugup dan salah tingkah. 

"Ya sudah silahkan kembali ke tempatmu. Jam 
tujuh saya jemput kamu. Dan ini pakailah nanti malam." 

Sinar mengangguk kaku seraya menerima tas 
kertas bermotif batik. Dalam hati dia masih bingung 
dengan semua ini. Sampai duduk di kursinya pun dia 
masih memandang tas itu gamang. Diajak ke acara amal 
lalu diberi pakaian. Rasanya seperti mimpi di siang 
bolong. 

“Suruh ngapain?" 

Sinar terlonjak kaget sampi menjatuhkan pena 
yang sedang dia pegang. 

"Ampun Kak, kaget aku." 


“Sorry, kamu suruh ngapain?" 
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"Nggak disuruh ngapa-ngapain kok Kak." 

"Masa sih? Eh, ini apaan?" 

Sinar gelagapan bingung akhirnya memilih 
menarik Fika keluar ruangan sekalian mengajak makan 
siang. Tapi di depan pintu Sinar berhenti mendadak 
karena matanya melihat Lilia yang sedang bergelayut 
manja di lengan bosnya. 

"Ada apa?" tanya Fira yang kebingungan Sinar 
berhenti tanpa aba-aba. 

"Oh..." sambung Fira yang melihat apa yang Sinar 
lihat. 

"Heran aku, Lilia demen banget sih gelendotan 
gitu. Bikin sepet mata! Apa sih yang dilihat pak Afro dari 
wanita berbisa itu?" sungut Fika yang kesal dengan apa 
yang dia lihat. 

Sinar sendiri melihat dengan pandangan datar, dia 
tak mengerti. Banyak pertanyaan di benaknya tapi tak 
mungkin dia utarakan. Sinar memilih berjalan duluan 


menuju lift diikuti Fika di belakangnya. Pikirannya masih 
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tertinggal pada isi di dalam tas yang Afro berikan, gaun 
untuk nanti malam. 
Da 

Sinar menatap cermin yang memantulkan dirinya 
bergaun hitam menjuntai dengan punggung terekspos. 
Sinar mengagumi gaun itu, sangat cantik. Suara bel 
membuyarkan kekaguman Sinar pada gaun yang dia 
pakai. Dia mengernyit saat melirik jamnya yang masih 
menunjukkan pukul tujuh kurang sepuluh menit. Sinar 
pun tersenyum geli. Bosnya memang sangat disiplin 
bahkan terlalu cepat datang. 

Afro dengan jas armaninya terlihat gagah dan 
menawan, tapi itu tak langsung membuat Sinar 
terpesona. Sinar hanya tersenyum tipis, dalam hati dia 
masih memiliki banyak tanya yang tak mungkin dia 
tanyakan begitu saja. Apalagi melihat Afro itu bosnya, 
bukan temannya. 

Tanpa banyak bicara mereka sampai juga di hotel 


tempat amal dilaksankan. Sinar masih memilih diam, 
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bukan karena cemburu melihat Afro dan Lilian, hanya 
saja dia tak ingin berharap atau berusaha sok dekat. 
Lagipula Afro pun hanya diam sepanjang perjalanan yang 
menurut Sinar itu berarti memang tak ada yang perlu 
dijelaskan dan perlu Sinar meminta penjelasan. Dia 
hanya heran bagaimana bisa Lilian bisa datang ke acara 
amal, sedangkan Lilian bukanlah pemilik sebuah 
perusahaan. 

Sinar menerima lengan Afro yang sudah diulurkan 
padanya. Dengan anggun dia berjalan di samping Afro. 
Lilian tak lagi terlihat, hanya Afro di sampingnya yang 
terlihat tampan namun sulit terjamah. 

"Aku belum bilang ya?" 

"Maaf, bilang apa Pak?" 

"Kamu sangat cantik malam ini. Jangan panggil 
saya bapak di sini, cukup Afro." 

Lagi-lagi Sinar hanya tersenyum tipis, kali ini dia 
tak akan lagi memberikan ekspresi kaget maupun 


terpesona seperti siang tadi. Dia malah membeku 
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seketika saat matanya menangkap sosok yang tak asing 
buatnya. Hedo, pria itu berdiri dengan gelas di tangan, 
sedang berbincang hangat dengan beberapa pria yang 
terlihat berkelas, ada Ghany, dan juga Ghazy di sana. 

"Ada apa?" 

Sinar tersenyum lagi dan menggeleng, langkahnya 
terasa berat saat Afro mengajaknya mendekat ke arah 
Hedo. Semua mata melihat ke arahnya dan Afro saat Afro 
menyapa beberapa orang itu termasuk Hedo. Mata Sinar 
sempat terkejut melihat wajah Hedo yang banyak memar 
serta plester di pelipisnya. Keterkejutan tak sampai di 
situ saat Sinar melihat tongkat yang dipegang Hedo. 

"Hei, kamu sudah terlihat lebih baik dari terakhir 
kulihat," seru Afro pada Hedo. 

Tapi pandangan Hedo terfokus pada Sinar, takdir 
sedang memihak padanya. Seminggu tak bisa bertemu 
membuatnya teramat rindu dan sedih melihat tatapan 


Sinar yang sudah menjadi datar. 
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"Sinar," seru Ghany lalu memeluk Sinar seolah 
teman lama yang tak jumpa bertahun-tahun. "Kamu 
selalu cantik." 

"Kalian saling mengenal?" tanya Afro kaget. 

"Kalian datang bersama?” tanya Ghany 
mengabaikan pertanyaan Afro. 

Hedo yang sempat ingin berbicara kembali diam 
saat Afro mengangguk dan tersenyum tipis. 

Sebegitu mudahnyakah dia berpaling? Hedo merasa 
malam ini lebih sakit dari malam-malam sebelumnya saat 
dia terkapar di rumah sakit. 

"Aku permisi dulu,” ucap Sinar membalikkan 
badan. 

Betapa terkejutnya Hedo memandang punggung 
Sinar yang terekspos sempurna. Reflek Hedo membuka 
jasnya dan menyampirkan di bahu Sinar. Tak ada yang 
mengeluarkan suara termasuk Ghany dan Afro yang 
sempat melebarkan pupilnya. 


"Kurasa gaunmu terlalu terbuka." 
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Sinar mengangguk singkat berterimakasih dan 
melanjutkan langkahnya. Dia tak sadar Hedo 
mengikutinya yang berjalan dengan tongkat karena 
pergeseran di tulang lututnya. 

"Kamu bukan mau ke toilet?" 

Sinar langsung berhenti melangkah, berbalik 
menatap Hedo. Tak menyangka dia akan diikuti. 

"Aku hanya ingin menghirup udara segar." 

"Boleh aku ikut?" 

Sinar menutup matanya sekejap lalu membukanya 
lagi, mengambil napas panjang dan mengembuskan 
perlahan. 

"Kenapa dengan kakimu?" tanya Sinar seraya 
melangkah masuk ke dalam lift diikuti Hedo. 

"Kamu ingin tahu?" 

"Kalau nggak mau cerita nggak masalah," jawab 
Sinar seolah itu bukan masalah besar. Dia pandai 
menyimpan rapat-rapat ekspresinya saat sedang 


terterkan. 
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Sinar sebenarkan ingin sekali menanyakan semua 
hal dan mencium setiap luka di wajah Hedo. Tapi dia bisa 
apa? Andai dia menjadi sosok penting untuk kehidupan 
Hedo. 

"Aku tahu, nggak ada yang ingin kamu tahu 
tentangku," ucap Hedo lirih tanpa melihat Sinar yang 
juga menghadap ke pintu lift. 

Kembali diam dengan pikiran masing-masing 
sampai pintu lift terbuka. Sinar yang akan melangkah 
keluar mengurungkan niatnya. Hal tersulit adalah 
mengabaikan seseorang yang dirindukan. Seperti yang 
Sinar alami. Dengan lembut dia membantu Hedo keluar 
lift. 

"Apa aku terlihat lemah?" 

Sinar menggeleng lalu melepaskan tangannya yang 
megang lengan Hedo. 

"Nggak hanya orang lemah yang perlu bantuan. 


Aku membantu orang yang kuanggap ada di mataku." 
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"Makasih menganggapku ada, kuharap nggak 
sekadar ada tapi bermakna," ucap Hedo menatap kedua 


mata Sinar. 
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Duduk berdua berhadapan di cafe hotel bagian 
outdoor, memberikan pemandangan malam yang cukup 
indah karena langit sedang cerah. Hedo terus 
memperhatikan Sinar yang memandang lampu kota, dan 
kendaraan lalu-lalang yang gemerlap. 

"Malam ini Afro? Lalu pria mana lagi yang dekat 
denganmu?" 

Sinar menoleh memicingkan matanya. Dia tak 
suka dengan perkataan Hedo, menyakitkan. Setelah lama 
tak bertemu hal itu yang muncul dari bibir Hedo, itu 
bukan pernyataan yang Sinar tunggu. Lagi-lagi sinar 
menanti sesuatu yang tak pasti, mengharapkan yang tak 
mungkin terjadi. 

Apa semua pria seperti Hedo? Apa hebatnya Hedo 
sampai membuatnya merasakan sesak di dada setiap 


bertemu? Sinar menyesal masih tak bisa berpaling, 


D/ 


keteguhan hatinya selalu tergoyahkan jika bertemu. Lalu 
kenapa harus bertemu lagi dan lagi? 

Sinar memaksakan senyum tipis di bibirnya walau 
hati bergetar hebat karena ketidakpekaan Hedo dan 
semua tudingan Hedo padanya. 

"Apa itu penting? Mungkin kamu akan terkejut 
jika aku mengatakannya." 

Hedo menyenderkan punggungnya, tangannya 
mengepal kuat di atas pahanya. 

"Kupikir hanya pria yang suka berganti wanita, 
ternyata kamu pun bisa melakukannya." 

"Apapun yang pria lakukan aku pun bisa 
melakukannya kalau aku mau. Termasuk memasukanmu 
ke dalam listku," ucap Sinar tetap dengan wajah datar 
walaupun sebenarnya dia sedang menahan amarah. 

Dia terlalu marah dengan semua tuduhan Hedo 
yang tersirat, seolah dia suka mempermainkan pria. 
Jangankan mempermainkan, satu pun dia tak mampu 


mendapatkannya. 
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"Wow, menarik. Perlu kucoba." 

Senyum meremehkan keluar dari bibir Sinar, 
"dengan senang hati." 

Rasanya ingin lari tapi tak bisa, Sinar merasa 
terjebak di dalam zona pertarungan yang membuatnya 
tak boleh terlihat lemah. Sinar mengamati Hedo yang 
sedang menyesap ekspressonya, terlihat menikmati 
sensasi pahit di tiap sesapannya. Mengamati wajah Hedo 
yang biru-biru, bibirnya ingin bertanya tapi logikanya 
berkata jangan. 

"Aku mau kembali, aku takut Afro mencariku." 

"Baiklah." 

"Ini jasmu, makasih." 

"Pakailah!" ucap Hedo cepat dan tegas dengan 
tatapan tajam. 

"Aku nggak suka melihat punggungmu! Jangan 
merasa kamu seperti model yang akan terlihat anggun 
dan menarik saat memakai pakaian seperti itu," desis 


Hedo geram. 
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Sinar semakin muak dan sakit hati. Dia memang 
bukan model tapi bukan berarti Hedo boleh seenaknya 
melukai hatinya seperti itu. Sinar memilih melangkah 
cepat meninggalkan Hedo begitu saja. Sinar duduk di 
samping Afro yang duduk di meja bundar VIP. Dia 
merasa lega Afro tak langsung bertanya apapun padanya. 
Dia sadar hanya pegawai kantor, jadi dia tak berharap 
lebih. 

“Maaf tadi saya langsung pergi Pak.” 

“Its ok.” 

"Kamu ingin pulang?" tanya Afro setelah melihat 
wajah bosan Sinar. 

Sinar tersenyum dan menggeleng, walaupun dia 
memang merasa tak nyaman karena pandangan Hedo 
yang tajam padanya sejak tadi tapi dia memilih 
menggeleng untuk menjaga kesopanan. 

"Kita pulang saja, ayo, ajak Afro seraya 


mengulurkan tangan dan disambut oleh Sinar. 
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Semua mata yang duduk di meja itu menoleh ke 
arah mereka. Afro pamit lalu memandang Hedo yang 
menatapnya datar. Mendekatkan wajahnya di telinga 
Hedo dan berbisik lirih tapi mampu membuat Hedo 
mengeraskan rahang seketika. 

Hedo melirik tajam Afro seolah ingin menghajar 
Afro saat itu juga. 

"Aku atau kamu?" tanya Afro penuh penekanan. 
"Aku beri waktu sampai tig--" 

"Duduklah! Aku yang antar Sinar," ucap Hedo 
tegas seraya bangkit dari duduknya. 

Sinar menatap dua pria di hadapannya dengan 
wajah geram. Memangnya dia barang yang bisa 
seenaknya dipindahtangankan begitu saja? Sinar 
mengutuk Afro dengan sumpah serapah dalam hati. 
Tangannya mengepal kuat di samping badan. 

Sinar mengabaikan mereka berdua, memilih 
melepas genggaman Afro dan berlalu pergi. Dia sadar ada 


yang mengikutinya tapi dia tak ambil pusing. Rasanya 
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ingin merebahkan tubuhnya di kasur lalu berguling 
sepuasnya. Dia kesal dengan bosnya! Apa pertemanan 
lebih penting dibanding wanita yang diajak pergi? Dasar, 
semua lelaki memang sama saja. Dan bosnya jelas-jelas 
akan masuk list hitam di hidupnya. 

Sinar melepas jas yang menempel di badannya lalu 
melempar jasnya begitu saja. Dia marah! 

Dia tak sadar masih ada seseorang yang 
mengikutinya, memungut jas yang dilemparnya begitu 
saja. 

Baru akan menelpon taksi tangannya sudah ada 
yang menarik, Sina menghela napas berat. 

'Hobimu menarik tanganku huh?" seru Sinar 
jengkel Hedo menarik dan menyampirkan jas sialan itu 
lagi di bahunya. 

"Masukkan aku dalam list, aku akan memberimu 


apapun!" 
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Sinar mengernyit tak mengerti, kemudian 
amarahnya makin tersulut. Perkataan Hedo telak 
melukainya. 

"Kenapa? Kamu pikir aku tak bisa memberimu 
lebih dari yang Galan dan Afro berikan?" 

Senyum dan tawa hambar keluar dari bibir manis 
Sinar. Sebegitu rendahnya kah dia di mata Hedo?" 

"Aku tahu kamu bisa memberiku lebih, tapi maaf 
aku itu pemilih. Jadi, lepaskn tanganku!" 

"Apa yang kurang? Aku akan berikan apapun!" 

"Kamu mau tahu apa kurangmu hem? Kamu 
kurang berhati! Menyingkirlah!” ucap Sinar seraya 
menepis tangan Hedo tapi sia-sia. 

Hedo sudah memeluknya erat sampai dia bisa 
mendengar degup jantung Hedo yang berdetak. Dia 
benci suasn melow seperti ini, dia harus kuat untuk 
hatinya yang udah retak. 


"Pilihlah aku, please?" 
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Antara sedih, sakit hati dan terenyuh dengan 
permintaan Hedo yang memelas, Sinar hanya bisa 


terdiam menikmati irama degup jantung Hedo. 
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Hawa di ruangan kotak bernama outlander sport 
terasa panas walaupun sudah berAC. Dua manusia di 
dalamnya memilih diam. Sinar memilih diam 
menalingkan wajahnya menatap pinggiran jalan. 
Sedangkan Hedo diam menatap jalanan depan dan 
sesekali menoleh ke arah Sinar. 

"Tak bisakah kamu mempertimbangkanku?" 

"Nggak," jawab Sinar tanpa merubah posisi, semua 
terasa memuakan untuknya. 

Dia mungkin wanita lemah, lemah terhadap 
makhluk bernama Hedo. Tapi dia akan selalu berusaha 
untuk terlihat kuat walaupun dia merasa sedih dan 
terhina. 

Hedo menghela napas putus asa, menepikan 


mobilnya di parkiran apartemen. Dia mengikuti Sinar 
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sampai di depan pintu. Sinar yang ingin membuka pintu 
pun mengurungkan niatnya. 

"Kenapa mengikutiku?" tanya Sinar kesal. 

"Aku akan di sini sampai kamu bilang iya." 

"Terserah," ucap Sinar sembari masuk tapi Hedo 
mencegah pintunya tertutup. 

"Apa kurangku? Apa aku kurang kaya di matamu? 
Aku bisa lebih dari ini asal kamu mau denganku, hanya 
denganku!" seru Hedo dengan wajah memerah dan napas 
memburu menahan gejolak emosinya. 

Sinar menahan napas dan menutup mata sekejap 
merasakan hujaman belati di hatinya oleh ucapan Hedo. 
Tangannya berkedut ingin melayang tepat di wajah Hedo 
tapi dia masih menyabarkan diri. 

"Masuklah," ucap Sinar acuh tak acuh. 

Ruangan sempit terpampang di hadapan Hedo, 
hanya terdiri dari kamar dan dapur yang menjadi satu 


dengan ruang tv hanya disekat oleh meja pantry. 
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"Jangan memandang seolah-olah apartemenku ini 
hanya sebuah wc umum," ucap Sinar seraya menuangkan 
air panas di cangkirnya. 

"Maaf, aku tak bermaksud." 

Harusnya bukan tempat seperti ini yang di dapat 
wanita teman kencan teman-temannya yang notabene 
bukan pria biasa, seperti Ghany, Galan dan Afro adalah 
pria-pria berkelas. 

"Silahkan, aku mau ganti baju." 

Sepeninggalan Sinar, Hedo kembali mengamati 
tiap sudut ruangan. Apartemen yang sangat kecil baginya 
di bandingkan dengan miliknya, apartemen Sinar belum 
apa-apanya. Tapi terasa hangat dengan warna dinding 
cerah dan perabotan yang berwarna tak seperti 
apartemennya yang didominasi warna putih, biru pekat 
dan hitam. 

Kaos putih dan celana hitam sudah mengganti 
pakaian kurang bahan mmyang dipakai Sinar. Hedo 


sudah melihat Sinarnya kembali, cantik! 
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"Sudah puas menilai tempat tinggalku? Silahkan 
pulang, aku ingin tidur." 

"Aku akan tetap di sini sampai kamu mau jadi 
teman kencanku, dan hanya aku!" 

"Ck, kamu ini kerasukan jin apa sih? Kamu pikir 
semudah itu hem? Jadi karena tak mau kalah dengan 
temanmu lalu kamu memaksaku?" 

"Aku menginginkanmu! Tak perduli dengan yang 
lain. Akan kuberikan apapun yang kamu mau. Aku bisa 
memberimu apartemen yang jelas lebih dari ini." 

Bosan, itu yang dirasakan Sinar. Ingin sekali dia 
berteriak tepat di depan muka Hedo bahwa dirinya itu 
bukan wanita penggila harta. Dia cukup bersyukur 
dengan apa yang dia miliki dengan jerih payahnya. 

"Berikan aku apartemen mewah, mobil keluaran 
terbaru dan perhiasan, besok pagi harus sudah ada di 
hadapanku! Itu syaratku! Sekarang keluarlah!" seru Sinar 


tak lagi bisa menjaga nada bicaranya. 
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Wajahnya memerah karena amarahnya. Kalau 
Hedo berpikir dia matre maka akan dia lakukan seperti 
yang Hedo tuduhkan. Percuma membela diri di hadapan 
orang yang tak mempercayaimu, hasilnya akan tetap 
sama. Nihil! Menjadi wanita jahat bukanlah hal yang 
sulit, lebih sulit menjadi orang baik yang tak pernah 
dipercaya. 

Hedo sempat kaget tapi dia kembali memasang 
wajah datar, tak menyangka Sinar sebegitu serakahnya. 
Tapi dia tak bisa melihat Sinarnya bersama pria lain, tak 
akan rela. 

"Malam ini juga akan kuberikan tak perlu 
menunggu besok. Jadi sekarang resmi kamu hanya 
milikku!" 

"Ter-se-rah, sudahlah aku lelah." 

Hedo bangkit lalu menunduk merentangkan kedua 
tangannya dan bertumpu pada sofa yang tengah Sinar 
duduki. Mendekatkan wajahnya tepat di depan Sinar, dia 


tahu Sinar mulai terintimidasi memundurkan badannya. 
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Tapi Hedo tak perduli, cukup sekali dia merasakan 
sakitnya ditinggal pergi. Sekarang, dia tak akan pernah 
melepaskan begitu saja wanita yang sudah 
menggoyahkan hatinya yang beku selama ini. 

Jabatan tinggi dan sebagai salah satu pemilik 
saham di hotel barunya yang dia bangun dengan Ghany 
membuatnya semakin percaya diri dan tak mau dianggap 
remeh lagi. Dia tak menyangka wanita yang membuatnya 
tak bisa tenang selama ini ternyata tak selugu yang dia 
pikirkan. Tapi itu tak masalah karena dia bukan lagi pria 
serba kekurangan. Dia rela memberikan apapun untuk 
Sinar. 

"Selamat malam," ucap Hedo yang melembutkan 
ekspresi wajahnya walaupun masih terasa kaku. 

Dikecupnya kening Sinar cukup lama. 
Menyalurkan rasa sesal dan rindunya yang menggebu. 

"Aku akan menjemputmu besok." 

Ada geleyar aneh kembali mengalir di seluruh 


tubuh Sinar saat Hedo mengecupnya. Terlihat jelas 
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memar dan plester di pelipis Hedo. Tanpa sadar 
tangannya sudah terulur menyentuh plester itu. 

"Kenapa?" 

Bukannya menjawab Hedo malah menarik tangan 
Sinar lalu mengecupnya. 

"Tak perlu kamu tahu, yang perlu kamu tahu dan 
ingat itu jangan pernah menghianatiku dan nikmati apa 
yang bisa aku berikan untukmu." 

Sinar menelan salivanya, mata Hedo kembali 
menakutan di matanya. 

"Istirahatlah, aku pulang." 

Sepeninggalan Hedo, Sinar hanya menatap kosong 
dinding kamar. Dia merasa tak bisa mengerti Hedo, 
kadang terasa manis tapi tak jarang aura dan sikap Hedo 


itu mengerikan. Kaku, dingin dan tak berperasaan. 
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Setelah semalaman sulit tidur, sekarang terpaksa 
bangun dengan kepala berat seperti ada palu yang terus 
menghujam. Ingin kembali tidur tapi harus masuk 
kantor. Dilema pekerja kantoran yang tak bisa dengan 
mudah tak berangkat kerja, tak seperti dulu saat Sinar 
masih mahasiswa tingkat akhir yang memilih kuliah 
siang agar tak perlu bangun pagi-pagi. 

Betapa kagetnya Sinar saat membuka pintu kamar 
sudah ada Hedo yang duduk manis menikmati kopi 
panas, tercium dari aroma kopi yang dalam sekejap 
merelaksasikan otak Sinar yang sempat beku karena 
kaget. 

“Gimana kamu bisa masuk?" 

Hedo hanya mengangkat bahunya lalu menyesap 


kopinya perlahan. Dia terlihat lebih baik dari pada 
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semalam. Plester di pelipisnya sudah tak ada 
menyisahkan luka berwarna kecoklatan. 

"Kamu mau terus berdiri di situ mengamatiku dari 
jauh?" 

Salah tingkah, itu yang langsung dialami Sinar 
kepergok mengamati Hedo diam-diam. Dia langsung 
masuk kamar mandi memilih mengguyur kepalanya 
dengan air dingin biar sadar. Mungkin ini semua hanya 
mimpi, dia belum sadar sepenuhnya dari tidur. 

Sial, kebiasaan yang tak bisa dibilang buruk terjadi. 
Sinar tak membawa baju ganti, karena biasanya dia hanya 
akan memakai handuk dari kamar mandi ke kamarnya. 
Tapi sekarang ada orang asing di apartemennya. 
Walaupun Sinar berharap semua mimpi tapi logikanya 
berkata memang ada pria di luar sana sedang duduk 
manis di sofanya. 

Mondar-mandir di dalam kamar mandi, saking 
bingungnya Sinar akhirnya memakai baju yang dia pakai 


untuk tidur dari pada keluar memakai handuk saja. 
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"Lama sekali." 

"Ya Tuhan!" pekik Sinar saat membuka pintu Hedo 
sudah berdiri di depannya. 

"AWW..." 

Kejedot pintu adalah hal memalukan pagi ini, 
terperanjat kaget sampai kepala belakangnya membentur 
pintu. Sinar makin syok karena tangan Hedo lebih cepat 
beraksi mengusap kepalanya yang kejedot dibanding 
tangannya sendiri. 

"Hati-hati. Cepatlah siap-siap mobilmu sudah 
menunggu di bawah." 

"Mobil?" 

"Kamu nggak lupa semalam minta mobil kan? Apa 
yang sudah diucapkan nggak bisa ditarik lagi, semalam 
kamu bilang iya. Jangan harap bisa membodohiku." 

Pandangan mata Sinar berubah dari pandangan 
tak mengerti jadi pandangan takut. Hedo tampak lain di 


matanya kini. Tak hanya dingin tapi juga mengerikan. 
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Mata Hedo memancarkan tatapan mengintimidasi, 
penuh ancaman dan paksaan. 

Da 

Berdebar, tangan dingin dan kaki terasa berat 
untuk melangkah keluar apartemen. Pandangan mata 
Sinar kosong, pikirannya melayang ke depan. Mencari 
cara terepas dari ini. 
"Itu mobilmu dan ini kuncinya, tapi izinkan aku 
mengantarmu pagi ini." 

Mata Sinar membelalak tak percaya, untuk mimpi 
pun dia tak berani. Mini cooper putih terbaru 
terpampang manis di depannya. Sinar masuk ragu-ragu 
setelah Hedo membukkan pintu untuknya. 

Sinar menerima kotak berisi surat-surat kedaraan 
sementara atas namanya. Bagaimana bisa? Dia menoleh 
memandang Hedo yang memakai kaca mata hitam tak 
percaya. Hedo sendiri fokus melihat ke depan, melihat 


arus lalu-lintas yang padat merayap dijam-jam kantor. 
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"Yang ini apa?" tanya Sinar seraya mengangkat 
kartu bertuliskan Gandary City salah satu apartemen 
mewah di komplek perkantorannya. 

"Kamu bisa menempati apartemen itu hari ini 
juga." 

Tangan Sinar gemetar mengembalikan semua pada 
kotaknya. Dia tak menyangka Hedo kan memberika 
semua omong kosongnya. Ucapannya saat emosi 
semalam semua terkabulkan, mobil, kartu akses 
apartemen dan sekotak perhiasan. 

"Aku tak bersungguh-sungguh semalam, aku 
nggak butuh ini semua. Ak--" 

"Aku nggak menerima pengembalian. Kuharap ini 
hari terakhirmu kerja di tempat Afro." 

"Apa maksudnya?" 

"Berhentilah bekerja dan bekerjalah di tempatku." 

"Kamu gila, aku nggak bisa seenaaknya keluar 


begitu aja. Aku punya tanggung jawab, ada jadwal ke 
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Jogja besok pagi dan ini pekerjaan yang aku impikan. 
Aku--' 

"Aku bisa bilang sama Afro saat ini juga agar kamu 
bisa keluar, " potong Edo lagi tak mau mendengar alasan 
Sinar. 

Yang dia mau Sinar segera pindah kerja di 
tempatnya bahkan sebaiknya tak usah bekerja jadi tak 
akan ada kesempatan pria lain untuk mendekati Sinar. 

Tak ada yang mau mengalah dari dua orang yang 
ada di dalam mobil bahkan sampai tempat tujuan. Sama- 
sama keras kepala. 

Hedo mengantar Sinar sampai meja kerja Sinar 
dan dia berniat menemui Afro tapi Sinar mencegah 
sebisanya. Memaksa Hedo sama saja memaksa 
mengangkat batu gunung yang berat, tak akan mungkin 
bisa. Rasanya lelah sendiri malah konyol menjadi 
tontonan teman sedivisi. 

Kesel, jengkel, gemes semua dirasakan Sinar. 


Bagaimana bisa pria yang dia harapkan bertahun-tahun 
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ternyata sebatu ini dan pemaksa. Rasanya mau nyekek 
Hedo saat itu juga tapi tak punya daya dan nyali. 

"Sudah lah, kamu balik kantor aja. Aku malu 
dilihatin temen-temen," gerutu Sinar dengan muka 
ditekuk. 

"Aku nggak akan pulang sebelum ketemu Afro dan 
memintamu pindah ke kantorku," jawab Hedo tegas dan 
dingin. 

"Nggak bisa segampang itu Hedo," ucap Sinar lelah 
bicara dengan Hedo. 

"Nggak ada yang nggak bisa kalau masih urusan 
duniawi." 

Capek ngomong sama Hedo, nggak pernah bisa 
menang. 

"Kamu nggak risih apa dilihatin yang lain?" 

"Kamu malu punya calon suami aku?" 

Sinar memijit pelipisnya frustasi. Kalau dia 
karyawan yang punya jabatan tinggi dan punya ruangan 


sendiri tak masalah. Masalahnya ruangan Sinar itu terdiri 
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dari beberapa kubikel dan salah satunya kubikelnya yang 
otomatis semua orang bisa mendengar apa yang mereka 
perdebatkan. Apalagi sosok Hedo yang menjulang 
dengan jas armani, wajah tampan dan bersuara serak- 
serak seksi. Bagaimana tak jadi pusat perhatian? Tiap ada 
karyawan yang baru datang pasti akan mengamati 
mereka terutama Hedo. 

"Ya udah tunggu aja di ruangan pak Afro kan bisa, 
jangan di sini." 

"Aku maunya nunggu di sini, diamlah kamu terlalu 
banyak bicara nanti capek." 

Tak mengerti dengan jalan pikiran Hedo Sinar 
hanya bisa merutuk dalam hati kesal, menyalakan 
komputernya dengan kasar melampiaskan kekesalannya. 

Sesekali melirik ke arah Hedo yang sudah duduk di 
sampingnya dan sibuk dengan ponselnya. Risih saat 
bekerja ada mahkluk menyebalkan di sisinya. Hedo 


sukses membuat perasaannya merasakan semua rasa dari 
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sedih, bahagia, sakit hati, kesel, marah, putus asa. Putus 
asa tak tahu harus bagaimana. 

Cinta pada pandangan pertamanya ternyata 
serumit ini, takdir cintanya ternyata seperti benang kusut. 
Sulit menemukan ujungnya. 

"Afro udah dateng aku ke ruangannya dulu, 
sampai nanti,” ucap Hedo langsung bangkit tanpa 
meninggalkan senyum atau basa-basi lagi. 

Orang yang aneh, pemaksa dan sekalinya bicara 
bikin gondok hati. Datang tak diundang pergi juga tanpa 
basa-basi. Sinar melampiaskan rasa kesalnya dengan 
meremas-remas kertas di atas mesin printernya. 
Bagaimana bisa dulu dia suka bahkan mungkin sampai 
sekarang, Sinar sendiri tak tahu apa ini bisa disebut cinta 


kalau rasanya menjengkelkan. 
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Afro menatap Hedo yang baru masuk ruangannya 
dengan tatapan datar, tak kalah datar dengan si tamu. Dia 
tahu apa yang akan Hedo lakukan pagi-pagi sudah ada di 
kantornya. Tapi jangan harap bisa semudah itu. 

"Aku mau Sinar pindah ke kantorku hari ini," ucap 
Hedo saat baru masuk tanpa basa-basi dan duduk 
terlebih dulu. 

Afro menanggapi sahabatnya hanya dengan 
senyum asimetris dan alis yang diangkat. 

“Berapa yang perlu aku ganti untuk kontraknya?" 

"Tak bisakah kamu menyapaku dulu? Aku tak 
butuh uangmu. Kamu pikir aku miskin?” balas Afro 
santai duduk di kursinya. 

“Well, berarti hari ini juga aku bisa memindahkan 


Sinar." 
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"Nggak semudah itu, dia karyawan rekomendasi. 
Memindahkan dia kerugian buatku." 

Berkompromi dengan Afro memang bukan hal 
mudah, Hedo tahu. Mereka sama-sama keras. Tapi 
bagaimanapun juga dia ingin Sinar dekat dengannya. Biar 
tak ada kesempatan buat siapaun mendekati wanitanya. 

"Apa maumu?" tanya Hedo mulai kesal tapi masih 
mampu mengontrol ekspresinya, hanya nada suaranya 
saja yang naik. 

Dia menegakkan duduknya dan menatap tajam ke 
arah Afro. Dari keempat sahabatnya, Afro memang orang 
yang sama sepertinya. Tak akan dengan mudah 
melepaskan apa yang dia mau. Ghazy memang cool tapi 
Afro tak hanya cool tapi juga keras kepala sepertinya jadi 
tak akan ada yang mau mengalah dengan mudah. Butuh 
berdebat dulu baru bisa menemukan endingnya. 

"Biar Sinar menyelesaikan kontraknya sampai 
selesai di kantorku atau kalau kamu menikahinya baru 


aku melepaskan. Bagaimana?" 
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Geraman tertahan dari Hedo memunculkan 
seringai kemenangan dari Afro. Dia tahu tak akan 
semudah itu Hedo menikahi Sinar. 

"Ok, tunggu undanganku sampai di mejamu besok 
pagi!" 

Senyum kemenangan terukir di bibir Afro, dia 
menunggu reaksi sahabatnya kalau tahu besok dia akan 
ke Jogja dengan Sinar. Dia yakin undangan itu hanya 
akan jadi mimpi saja. 

"Mau makan pagi bersama?" tawar Afro dengan 
senyum tipis. 

"Ok, aku butuh makan karena tenagaku habis 
untuk berdebat denganmu." 

Tawa keduanya membahana di dalam ruangan. 
Bagaimanapun mereka berdebat tak akan ada yang 
berbeda, mereka tetap akan bersama dan tertawa di akhir 
perdebatan. Itulah mereka. 


HH 


"Jadi tetap tak bisa Sinar kerja di tempatku hem?" tanya 
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Hedo setelah selai menghabiskan makan pagi menjelang 
siangnya. 

"Jadi energimu sudah terkumpul buat berdebat 
lagi?" 

"Ayolah, akan kucarikan orang yang lebih 
berpotensi mengembangkan perusahaanmu." 

"Tapi tak ada yang lebih menarik dari Sinar," ucap 
Afro santai tapi membuat Hedo tak bisa santai. 

"Jangan harap bisa mendekatinya," ucap Hedo 
penuh nada ancaman. 

"Aku suka kamu yang begini, menantang. Kamu 
tahu kan aku suka tantangan?" 

"Ok kalau maumu itu," balas Hedo dengan nada 
yang masih tinggi. 

Hedo memilih mengikuti permainan Afro. Dia 
tahu mereka berdua itu sama. 

"Jangan pernah menyentuhnya." 


"Aku tak bisa janji untuk itu." 
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Rahang Hedo kembali mengeras tapi dia mencoba 
tenang tak mu terbawa emosi. Memang semua yang 
berhubungan dengan Sinr membuat emosinya meledak- 
edak sulit terkontrol. 

"Jujur, di sini aku juga menyukai Sinar, walaupun 
kita berteman. Tapi aku tak akan berbuat curang. Kamu 
tahu aku kan?" 

"Ucapanmu tak menenangkanku sama sekali," 
balas Hedo dengan menyenderkan punggungnya. 

Afro hanya tersenyum penuh kemenangan. 
Mereka berteman tapi bukan berarti di harus mengalah 
begitu saja untuk sebuah cinta. Karena cinta butuh 
diperjuangkan. Termasuk perasaannya untuk wanita 
yang membuatnya tertegun saat pertama kali melihat. 

aa 
Sinar mengurut pelipisnya berkali-kali. Masih jam 
setengah lima tapi Hedo sudah nangkring di kursi 
sebelahnya. Antara risih dan pengen nendang pria 


berotot di sebelahnya. Cukuplah Hedo membuatnya 
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menjadi artis dadakan karen kemunculannya tadi pagi. 
Kenapa harus ditambah sekarang malah duduk di 
sebelahnya. 

“Ini masih setengah lima, kenapa udah di sini?" 

Tak mendapat jawaban atas pertanyaannya, Sinar 
pun melirik Hedo yang duduk diam 
melihatnya. Beuh... Susah memang berkomunikasi 
dengan makhluk setengah batu. Mungkin perlu digetok 
kepalanya baru deh bersuara. Tapi Sinar malas, dia lebih 
memilih menyelesaikan kerjaannya karena besok pagi dia 
terbang ke Jogja, kota penuh kenangan masa remajanya 
dan kenangan pahit saat berharap pada pria setengah 
batu yang tak berhati. 

"Masih lama?" 

"Kalau nggak sabar tinggal aja, aku bisa pulang 
pakai taksi," jawab Sinar dengan mata masih serius 
menatap layar komputernya. 


"Permisi Pak," sapa Fika sebelum mendekati Sinar. 
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"Sinar, ini tiketmu buat besok pagi ya. Langsung 
aja ke bandara nggak usah ke kantor dulu." 

"Ok, makasih mba." 

"Oleh-oleh jangan lupa,” bisik Fika. "Oh ya, 
sepertinya rencana punya jodoh pak Afro nggak jadi," 
sambung Fika dengan senyum ditahan. Seketika Sinar 
langsung melirik Hedo yang bertampang datar 
menatapnya. 

Sepeninggalan Fika suasana jadi terasa gelap, aura 
hitam terasa di sekeliling Sinar. Dia buru-buru 
mematikkan komputer dan memasukkan semua yang 
akan dia bawa untuk meeting di Jogja besok. Tak ada 
tanda-tanda Hedo bergerak ataupun bersuara, hal itu 
malah membuat Sinar merasa takut nggak tahu apa yang 
akan Hedo lakukan tahu dia, akan ke Jogja dengan 
bosnya. 

"Aku udah selesai." 

Reaksi yang didapat dari ucapannya hanya Hedo 


yang bangkit dari duduknya dan menggenggam 
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tangannya. Sinar menelan salivanya susah payah, aura 
Hedo sudah mengerikan. Berjalan tegap di sampingnya 
tanpa sepatah katapun. 

Sesampainya di apartemen Sinar bingung sendiri 
dengan sikap diam Hedo sepanjang jalan. Walaupun 
biasanya memang Hedo selalu diam tapi tetap saja kali ini 
beda. 

"Aku ke Jogja besok," ucap Sinar akhirnya. 

"Kenapa baru bilang? Haruskah aku nunggu lebih 
lama lagi buat kamu bilang langsung?” tanya Hedo masih 
dengan wajah datar menatap tepat di kedua mata Sinar. 

"Jangan marah dong, aku kan nggak harus bilang 
juga sama kamu." 

"Apa aku terlihat marah?" tanya Hedo dengan nada 
santai tapi terdengar menakutkan. 

Bingung sendiri, nggak bilang didiemin, bilang 
malah makin mengerikan. Sinar frustasi sendiri ngadepin 


Hedo yang ajaib di matanya. Dia mengembuskan napas 
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berat, membuang muka. Tapi Hedo menarik dagunya 
hingga mata mereka bertemu. 

"Jelasin sekarang, aku nggak suka nunggu." 

Cih... nggak suka nunggu tapi sudah membuatnya 
menunggu selama lima tahun tanpa kepastian. Sinar 
dongkol sendiri jadinya. Mau bilang dia juga nggak suka 
nunggu, lima tahun bukan waktu yang singkat buat 
nunggu tapi dia urungkan. Bisa besar kepala nanti Hedo 
dibuatnya. 

Diberikannya tiket Garuda ke tangan Hedo. 

"Lihat tuh tanggal dan jamnya, aku ada meeting 
dengan klien di sana dua hari. Sekalian mudik kalau bisa." 

Hedo masih diam menatap Sinar. 

"Kenapa masih ngelihatin sih?" 

Risih juga dilihatin Hedo, lebih ke salah tingkah. 
Diilihatin pria ganteng dengan kemeja slim fit yang 
melekat pas di badannya yang bikin melting gimana 


nggak bikin salah tingkah. 
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“Iya, iya nggak usah ngelihatin segitunya. Aku ke 
sana sama pak Afro." 

Senyum tipis terukir di bibir Hedo, Sinar sempat 
terpesona dengan senyumnya tapi segera sadar kalaudan 
itu senyum iblis. Yang manis saat dilihat tapi sebenanya 
mengerikan. 

Merasa dipeluk Sinar membelalakkan matanya 
kaget. Aroma maskulin yang bercampur dengan parfum 
milik Hedo membuatnya ketagihan. Enak saat 
menciumnya. 

"Pulang dari Jogja kita nikah, aku akan menemui 
orang tuamu." 

“APA? Hah?" seru Sinar tak percaya dengan yang 
didengar. 

Dia sampai melepas pelukan Hedo dan menatap 
kedua mata Hedo, tapi dia tak menemukan keraguan. 
Rasanya ini seperti khayalan bahkan mungkin halusinasi 


atau Hedo itu sinting. 
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"Hei, bercandamu keterlaluan. Setelah ngasih 
mobil dan semuanya kamu pikir bisa membeliku huh?" 

"Aku bukan mau membeli, tapi memintamu pada 
orangtuamu. Melamarmu lalu menikahimu." 

Sinar speechless dibuatnya, dia hanya menganga 
tak bisa berpikir. Apalagi saat Hedo menyematkan cincin 
di jari manisnya. Dia hanya berkedip dan berkedip 
seperti boneka anak kecil. 

“Ini tanda aku serius," ucap Hedo lalu mengecup 


pipi Sinar. 


91 


11 


Alarm di nakas berbunyi nyaring tepat pukul 4, 
pesawat yang mau membawanya berangkat pukul 6.30. 
Sinar buru-buru bangun walaupun nyawanya seolah 
belum kumpul semua sampai dia tersandung 
bedcovernya sendiri sampai jidatnya membentur nakas. 
Seketika matanya membuka lebar karena kaget dan 
kesakitan. Dia hanya mampu mengaduh berkali-kali tapi 
sakitnya masih terus terasa. 

Saat matanya melihat jam dia langsung bangkit tak 
menghuraukan sakit di jidatnya. Dia tak boleh terlambat, 
perjalanan dari apartemen sampai bandara memerlukan 
waktu satu jam lebih apalagi jalanan pasti macet. 

Sinar mendorong kopernya keluar kamar setelah 
siap semuanya,diliriknya jam dipergelangan tangan 
menunjukkan pukul 04.45. 


“Selamat pagi," sapa suara berat Hedo. 
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Tak ada lagi rasa kaget melihat sosok tinggi Hedo 
di apartemennya, Hedo bak siluman yang bisa di dalam 
apartemennya kapan pun Hedo mau. Sinar hanya 
menatapnya datar, melewati Hedo begitu saja. 

Tapi dia berhenti saat melihat koper hitam kecil di 
dekat pintu keluar. Sinar menoleh ke belakang mencari 
jawaban kenapa ada koper di apartemennya. 

"Ayo kita berangkat, nanti terlambat." 

“Tunggu, jangan bilang kamu mau ikut ke Jogja 
juga," ucap Sinar menahan lengan Hedo. 

"Calon suami mana yang tega ngebiarin calon 
istrinya pergi jauh sendiri." 

“Astaga Hedo, ini berlebihan. Aku ke Jogja itu 
kerja bukan main-main." 

"Aku nggak pernah bilang kamu mau main-main, 
berangkat sekarang atau aku gendong? Ini sudah jam 
lima." 

Tanpa pikir lagi Sinar segera menyeret kopernya 


daripada harus digendong, dia hapal Hedo itu orangnya 
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nekat. Bagaimana bisa dia dulu menyukai samapi rela 
menanti? Pertanyaan itu yang selalu muncul dibenaknya 
setiap berdekatan dengan Hedo. 

Bandara sudah terlihat sangat ramai walaupun 
masih terlalu pagi. Sinar mendekati Afro yang 
melambaikan tangan padanya tapi Hedo langsung 
menghalanginya. Tak bisakah pria batu ini menjauh 
darinya? Sepanjang jalan pun Hedo tadi 
mendiamkannya. 

"Jangan tebar senyum ke mana-mana! Kamu nggak 
lihat aku di sampingmu?" 

"Ya Tuhan, kenapa denganmu sih?" Sinar frustasi 
sendiri dengan sikap Hedo yang sulit dimengerti. Diam 
tapi pemaksa sekali, otoriter. 

Kenapa doa-doanya dulu baru dikabulkan 
sekarang? Di saat dia sudah mulai membuang jauh-jauh 
memori tentang cintanya yang bersemi di kereta. 


Sekalinya dikabulkan ternyata pemaksa, dia tak 


94 


menyangka pria yang dia tunggu dan harapkan ternyata 
seperti ini. 

"Aku kenapa? Aku cemburu!" ucap Hedo dengan 
wajah datarnya, tapi tangannya bergerak mempersempit 
jarak antara mereka dengan merangkul pinggul Sinar. 

Haruskah dia bahagia dengan pengakuan Hedo? 
Yang pasti pipinya berkedut dan tak berani mengangkat 
wajahnya. Sinar memilih membuang muka menghindari 
tatapan mata Hedo. 

"Ck, aku harusnya nggak lengah," decak sebal Afro 
seraya melemparkan tonjokan ke lengan Hedo dan 
dibalas Hedo dengan senyum miring. 

“Selamat pagi Pak,” sapa Sinar seraya melepas 
tangan Hedo di penggulnya tapi sia-sia. 

Sinar hanya bisa melirik kesal, Hedo nggak tahu 
situasi banget. Rasanya pengen gigit itu hidung Hedo 
yang kayak pinokio. 


"Pagi Sinar, ini tiketmu." 


95 


"Sorry, Sinar duduk di sebelahku. Ini tiketnya," 
ucap Hedo dengan tangan yang sudah memegang dua 
tiket. 

"Lepas tuh tanganmu, sekretarisku bisa pegah 
kamu kekep terus," balas Afro yang kesal sudah kalah dua 
langkah. 

Tangan kanan Hedo yang memegang koper pindah 
memeluk bahu Afro dan langsung mendapat sikutan di 
perutnya. 

Bersama dua pria gila rasanya Sinar ingin masuk 
ke dalam koper biar tak perlu berinteraksi dengan 
mereka. Tatapan mereka itu pengen dicolok pakai jari 
biar nggak mengintimidasi. 

Tangan Hedo menggenggam tangan Sinar yang 
gemetar. Ini memang bukan yang pertama buat Sinar, 
tapi rasa takut naik pesawat tak pernah lepas darinya. Tak 
pernah mengalami kecelakaan tapi melihat berita tentang 


kecelakaan pesawat sudah membuatnya trauma selama 


96 


ini. Tak hanya digenggam kali ini punggung tangannya 
pun diusap pelan. 

Kini bukan lagi takut pesawat akan kecelakaan tapi 
takut jantungnya rontok karena berdetak terlalu cepat. 

Tak bisakah Hedo berhenti membuat perasaannya 
jungkir balik? Sial 12, dia terlalu lemah oleh serangan 
robot bernam Hedo. Dari dulu dia tak pernah bisa 
mengendalikan perasaan hanya karena pria yang sedang 
menggenggamnya. 

"Stop! Cukup sampai di sini, sana ke kamarmu aja." 

"Ok, tapi jangan coba-coba kabur ke kamar 
sebelah." 

Sontak Sinar melebarkan mata dan memutar bola 
matanya karena kesal tak habis pikir. Bagaimana bisa 
Hedo berpikir dia akan ke kamar sebelah, kamar Afro. 
Hedo pikir dia perempuan apaan. Saking kesalnya Sinar 
langsung menginjak kaki Hedo tak peduli Hedo 


mengaduh dia pun menutup pintu kamarnya. 
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Ketukan di pintu dan bel yang berbunyi berulang 
kali tak dihiraukannya, emang dia pikirin. Sinar 
merebahkan tubuhnya di kasur king size berseprai putih. 
Masih pagi tapi suasana hatinya sudah buruk. Bicara 
dengan Afro saja dia pikir-pikir bagaimana bisa Hedo 
berpikiran dia akan ke kamar bosnya. 

Bel kamarnya kembali terdengar, dengan rasa 
malas Sinar berjalan menuju pintu dengan rambut acak- 
acakan bekas dia tarik-tarik karena frustasi. 

"Pak Afro," ucap Sinar dengan mata membelalak, 
hampir saja dia teriak berpikir yang memencet bel lagi itu 
Hedo. 

“Ya,ini aku. Kenapa? Kamu kecewa?" 

“Ah, bukan-bukan. Ada apa ya Pak? Kita mulai 
meeting setelah jam makan siang bukan?" 

"Memang, aku hanya mau mengajakmu sarapan. 


Tadi pasti belum sempat makan pagi kan?" 
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Sinar mengangguk cepat, dia memang belum 
sarapan hanya minum susu itu pun hasil paksaan Hedo 
di pesawat. 

"Ayo Pak." 

"Eh tunggu,” ucap Afro menghadang Sinar lalu 
menunduk mensejajarkan wajah mereka dan membuat 
Sinar reflek mundur selangkah. 

"Mana boleh orang lain lihat kamu begini, sisir 
dulu rambutmu," ucap Afro seraya mengacak puncak 
kepala Sinar. 

"Jauhin tanganmu," seru Hedo di belakang Afro. 

Afro hanya mengangkat kedua tangannya 
tersenyum miring. Sedangkan Hedo sudah berubah 
ekspresi melewati Afro dan memeluk Sinar. Pintu 
langsung ditutupnya dengan kaki. 

Sinar terdiam merasa kaget dan terbuai aroma khas 
parfum yang bercampur aroma tubuh Hedo. Otaknya 
berkata untuk teriak tapi bibirnya tak bisa terbuka 


sedikitpun. 
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"Bisa nggak kamu nggak serampangan?" tanya 
Hedo masih memeluk Sinar. 

Jantungnya berdetak cepat kali ini, siapa nggak 
emosi lihat calon istri yang terlihat seksi dengan kancing 
baju terbuka hingga belahan dada dilihat pria lain. 

"Lepas Hedo, aku bisa mati susah napas." 

"Kamu yang bisa bikin aku mati saat ini, rapiin 
bajumu." 

Sinar bersungut kesal menuju cermin, dia seketika 
berteiak keras sementara tangan kanannya menutup 
mulut. Diliriknya Hedo yang sedang bersedekap dada 
memandangnya, dengan sigap dia mengancingkan 
bajunya lalu menyisir rambut dengan gerakan kaku 
karena malu, dan merasa bodoh. Berarti sedari tadi Afro 
sudah melihatnya, tanpa sadar air matanya mengalir, 
tenggorokannya terasa kering. 

Dirasakannya Hedo yang memeluknya dari 
samping dan mengusap kepalanya lembut lalu mencium 


kepalanya lembut. 
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"Aku malu sama pak Afro," ucap lirih Sinar seraya 
memegang ujung dasi dan  mengetuk-ngetukkan 
kepalanya di dada Hedo. 

"Kamu nggak malu sama aku?" 

Sinar menggeleng pelan, entahlah kalau dengan 
Hedo dia merasa biasa saja, merasa percaya Hedo tak 
akan berpikir dia sedang menggoda. 

"Ya sudah, mau makan di bawah atau di bawa ke 
kamar saja?" 

Sinar mengambil napas panjang, menjauhkan diri 
dari Hedo. Mengusap pipinya asal. Menenangkan diri 
bahwa semua akan baik-baik saja. 

"Di bawah aja, aku siap-siap dulu." 

"Kalau nangis wajahmu jadi merah, jadi jangan 
nangis lagi." 

kot 

Usai meeting pukul 5 sore Sinar bergegas keluar 
ruangan, rasa capek menggelayut di kedua pundaknya. 


Tapi sebelum ke kamar dia memilih ke cafe di bawah 
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untuk memesan segelas capucinno hangat 
menghilangkan lelah dan pikirannya yang sedari tadi 
kurang fokus karena sebuah pelukan. Bayangan Hedo 
yang memeluknya tadi masih terngiang-ngiang di 
kepalanya berulang kali. Tak urung membuatnya sesekali 
tersenyum kecil. 

Senyum tipis itu memudar saat matanya melihat 
sosok pria yang sedari tadi memenuhi kepalanya sedang 
duduk santai berdua dengan wanita yang terlihat elegan 
dengan dress hitam abu-abunya. Wanita itu sesekali 
tersenyum dan tangannya tak henti bergerileya di 
anggota tubuh Hedo, tapi yang membuatnya kesal Hedo 
hanya diam. Itu membuat hatinya kesal dan serasa 
disengat listrik, Sinar memutar badannya 180', dengan 
langkah cepat dia kembali masuk ke dalam lift dan 
menekan tombol ke lantai kamarnya. Kembali merasa 
jadi perempuan bodoh berkali-kali. 

"Lho, kupikir kamu sudah di kamarmu," ucap Afro 


yang melihat Sinar buru-buru berjalan di lorong. 


102 


"Ah iya Pak, saya ke bawah dulu tadi. Mari Pak 


saya duluan." 
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Berdiri di hadapan jendela menatap langit malam 
kota Jogja yang gelap tanpa bintang yang terlihat. Sinar 
awalnya tak berniat keluar hotel, tapi melihat lampu kota 
yang gemerlap dia mengurungkan niatnya. Ingin sekadar 
jalan-jalan menikmati malam di kota Jogja. 

Cukup lama dia tak pulang ke kota ini, banyak 
yang berubah tapi Sinar masih hapal tiap sudut kota 
pelajar ini. Cukup berjalan kaki dari hotelnya dia sudah 
bisa sampai di salah satu mall besar yang terletak di jalan 
Solo, tepatnya Ambarukmo Plaza. Tujuan utamanya 
adalah ke Gramedia, menikmati asyiknya bergelut 
memilih novel untuk dibaca. 

Setelah sibuk memilih dia turun ke lantai bawah 
menuju JCo sekadar menikmati greentea latte panas 
untuk merelaksasikan hatinya yang kaku tapi sebenarnya 


rapuh. 
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Sejak kejadian yang dia lihat, dia belum bertemu 
Hedo lagi. Sinar pun belum makan malam karena 
memilih keluar setelah mandi dan melupakan ponselnya 
yang sedang dia charge. 

"Bagaimana bisa kamu santai begini sedangkan aku 
kebingungan mencarimu? Kamu mau bikin aku mati 
muda?" 

Sinar mendongak santai walau hatinya sebenarnya 
berkebalikan mendengar Hedo yang tampak frustasi. 
Kenapa Hedo harus frustasi karenanya? Dia muak 
dengan sikap Hedo yang sok memiliki dan memerintah 
tapi nyatanya bukan dia satu-satunya. Lalu buat apa? 

"Kamu nggak dengar aku menelponmu berkali- 
kali?" tanya Hedo masih dengan nada marah bercampur 
kelegaan telah menemukan Sinar. 

"Kurasa aku lupa bawa ponselku," jawabnya santai. 

Hedo menatap Sinar datar tapi penuh selidik. 
Mereka saling diam tak ada yang bicara lagi. Hedo masih 


menatap Sinar dalam diam sedangkan yang dipandang 
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pura-pura sibuk membaca novel padahal tak satu baris 
kata pun yang masuk di otaknya. Antara berdebar karena 
tahu sedang dipandang dan kesal mengingat kejadian 
sore tadi. 

"Mau sampai kapan mandangin aku?" 

"Sampai aku bisa memahamimu.'" 

"Kamu nggak perlu memahamiku, pahami saja 
wanita yang ringan tangan itu. Gerayangan seperti tak 
punya aturan," ucap Sinar keceplosan dengan nada kesal, 
terlihat sekali dia sedang cemburu. 

Hedo hanya menaikkan satu sudut bibirnya. 
Seolah paham wanitanya sedang cemburu buta. Jadi 
begini rasanya kalau orang yang dicintai sedang kesal 
karena cemburu? Hati Hedo serasa digelitiki dan senang 
bukan main mengetahuinya. 

"Aku jadi semakin cinta." 

"Apaan sih?" ucap Sinar malu ketangkap basah 


cemburu buta seperti ABG. 
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Tanpa permisi Hedo menrik pergelngn tangan 
Sinar, memintanya berdiri mengikuti Hedo. 

"Mau kemana?" 

"Mau kemana sih?" tanya Sinar lagI sedikit kesal 
karena Hedo tak juga mau menjawab. 

Bicara dengan Hedo itu butuh kesabaran ekstra 
dan perlu jadi cenayang agar bisa tahu apa isi otak di 
kepalanya. Berkali-kali Sinar menarik napas panjang, 
sabar dan mengikuti maunya Hedo. 

Ternyata Hedo mengajaknya ke lantai paling atas, 
tempat dimana tempat makan berjejer tinggal pilih. 

"Mau makan apa?" 

“Akhirnya kamu bersuara juga, ngomong itu gratis 
lho sama kayak kita ngirup oksigen." 

"Mau makan apa?" tanya Hedo datar tanpa 
mempedulikan ucapan Sinar. 

"Aku mau jawab kalau kamu senyum." 

Bukannya senyum Hedo malah merangkul bahu 


Sinar memasuki resto dimsum. 
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"Aku mau kamu senyum dulu." 

"Aku laper mana bisa senyum." 

Sinar speechless mendengar jawaban Hedo. 
Astaga, jadi pria seperti ini yang dia impikan selama ini? 
Rasanya seperti mendapat runtuhan merapi yang 
meletus. 

Tanpa bertanya Hedo sudah memilih tempat 
duduk dan mempersilahkan dia dudum. Sinar merasa 
heran betah banget Hedo itu nggak bicara. Buat Sinar 
yang sebenarnya suka bicara, diam itu adalah hal tersulit 
untuk bisa dilakukan. 

Beneran lho Hedo cuma diam sampai selesai 
makan, Sinar cengo dibuatnya. Rasa makanan yang 
harusnya enak dirasa Sinar jadi hambar. Makan berdua 
tapi berasa sendiri. 

"Habisin, jaga kesehatan jangan sampai magh." 

Sinar mencibir tak suka, sekalinya Hedo ngomong 


udah kayak ayah yang nasehatin anaknya. 
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"Soal wanita yang kamu lihat itu, dia hanya rekan 
bisnis yang nggak sengaja ketemu. Kamu nggak perlu 
cemburu." 

"Oh jadi rekan kerja boleh gitu grrpe-grepe kamu? Aku 
aja nggak pernah." 

"Oh jadi kamu mau grepe-grepe aku? Boleh banget 
malah." 

Seketika Sinar berhenti mengunyah dan matanya 
melebar. Dia lagi-lagi salah bicara. Mulutnya memng sulit 
dikendalikan. Lihatlah sekrang wajah Hedo yang 
tersenyum miring padanya. Dia yakin wajahnya sudah 
merah seperti udang yang ada di dalam panci di 
hadapannya. 

“Selesaikan makanmu, kita balik." 

"Aku bukan mau memegangmu, jangan salah 
tanggap. Aku bisa balik sendiri ke hotel," ucap Sinar takut 
Hedo mau mengajaknya yang tidak-tidak karena uah 


mulutnya yang gampang nyeplos sesuai hati. 
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"Jangan mikir aneh, aku selalu menjaga apa yang 
aku sayang." Hedo menyentil dahi Sinar yang mengkerut 
takut. 

kotak 
"Jadi dia siapa?" tanya Sinar tanpa melihat Hedo. 

Mereka kini ada di balkon kamar Sinar, duduk 
menikmati kebersamaan. 


"Aku baru tahu rasanya bahagia, ternyata seperti 


ini. 
"Aku tanya apa kamu jawab apa, ngelantur." 
"Maaf," ucap Hedo seraya menarik Sinar agar lebih 
mendekat. 


“Jangan pikirkan dia, pikirkan aku aja." 

"Ngapain mikirin kamu, rugi!" 

"Aku suka kamu cemburu tapi kalau terus 
cemburu kapan kamu percaya aku?" 

"Buat apa aku percaya? Apa yang aku percaya 
ternyata tak berjalan sesuai harapan. Orang yang aku 


nanti ternyata tak juga menghubungi," ucap Sinar mulai 
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teringat masa lalu, kepalanya kini bersender di bahu 
Hedo. 

Hanya helaan napas berat yang terdengar olehnya 
dan usapan pelan di lengan Kiri. 

“Ahhhh... kenapa kamu diam aja dipegang-pegang 
seperti itu?" Teriak Sinar kesal melepas pelukan Hedo., 
tiba-tiba saja dia teringat wanita itu menyentuh Hedo. 

Tapi Hedo hanya mennggapi dengan menaikkan 
sebelah alisnya dn tersenyum tipis. 

"Apa pas dipegang-pegang kamu juga cuma naikin 
alis begini huh? Suka kan?" seru Sinar kesal memukul 
paha Hedo cukup keras sampai tangannya berkedut 
nyeri. 

Ditarik tangannya oleh Hedo menyentuh tiap 
sudut tubuh Hedo yang sempat dipegang wnuta itu 

"Apa dia menyentuhku di sini?" tanya Hedo seraya 
mendekatkan tangannya di dada Hedo. 

“Di sini?" Kali ini menyentuh pipi Hedo. 


"Atau di sini?" 


Tangan Sinar bergetar saat berakhir menyentuh 
bibir Hedo dan tangnnya dicium lama. Wajahnya terasa 
panas atas perlakuan Hedo yang terang-terangan seperti 
ini. 

"Jangan marah lagi, nggak akan ada yang boleh 
menyentuhku selain kamu." 

Wussssss.... 

Sinar super blushing dibuatnya. Dia reflek 
menyembunyikan wajahnya malu, menunduk dalam- 
dalam. Dan Hedo menariknya ke dalam pelukan sampai 
terdengar degup jantung Hedo yang berlomba di 
telinganya. 

"Apa kamu selalu seperti itu sebelumnya? Dengan 
semua klien perempuanmu?" tanya Sinar lirih. Dia ingin 
tahu banyak, entahlah rsa penasarannya sangat tinggi 
malam ini. 

"Kemarin hanya kecolongan.” 


“Kecolongan apanya, aku lihat kamu menikmati!" 
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Bukannya membantah Hedo malah mengeratkan 
pelukannya dan mengecup pipi Sinar yang sedang 
cemberut kesal. 

"Jangan menciumku!" 

Jangan pernah bilang jangan pada Hedo si batu 
kali itu, semakin bilang jangan maka Hedo akan dengan 
senang hati membantah omongannya. Hedo malah 
bertubi-tubi mencium wajah Sinar sampai dia kewalahan. 
Itulah pelajaran yang baru aku dapat. 

Walaupun kesal tapi Sinar tak bisa lagi 
menyembunyikan lai senyumnya. Dia terus mengulum 


senyum sepanjang malam. 
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Pagi ini Sinar menyapa mentari dengan senyum 
merekah. Schedule hari ini tak sepadat kemarin, hanya 
sampai siang. Setelah itu dia berniat keliling Jogja 
sebelum kembali pulang. Dia ingin menyusuri daerah 
Sagan, menikmati segelas es kacang merah dan mie ayam 
bangka. Menu favoritnya dulu sewaktu masih jadi 
penghuni setia Jogja. 

Saat dia keluar, pintu kamar Hedo pun terbuka. 
Hedo sudah memakai pakaian rapi seolah akan pergi 
bekerja. Sinar mengerutkan kening heran dan sangat 
ingin tahu tapi dia gengsi jadi memilih diam lalu menoleh 
saat Afro menyapanya. 

"Pagi Sinar." 

"Pagi Pak." 

“Hei, kamu nggak berniat ikut kami rapat juga kan 


buat nungguin Sinar?" seru Afro pada Hedo. 
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"Kalau bisa akan aku lakuin, sayangnya aku harus 
gantiin Ghany meeting dengan Helen." 

"Maaf ya," sambung Hedo lagi seraya memberi 
kecupan selamat pagi di kening Sinar. 

Sinar hanya membelalak kaget lalu memukulkan 
tasnya saat sadar dengan apa yang dilakukan Hedo. 
Ditinggalkannya dua pria setengah waras dan diktator itu 
dengan hentakan kaki yang membuat dua pria itu 
menaikkan sebelah sudut bibir mereka bersamaan. 

"Sampai jam berapa?" tanya Hedo pada Afro. 

"Aku nggak mau jadi pria bodoh dengan jawab 
pertanyaannu," jawab Afro tanpa menoleh. 

“Berhentilah berharap!" balas Hedo dengan rahang 
mengeras. 

"Mati saja kalau berhenti berharap! Aku masih 
mau menikmati hidup." 

“Nikmatilah hidupmu, tapi bukan dengan Sinar." 

"Sayangnya harapanku itu dia." 


"Mati saja kalau begitu!" 
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Berada dalam satu lift tapi tak ada kontak mata di 
antara mereka, hanya saling berbalas ucapan dingin 
seolah hanya ada mereka berdua. Padahal jelas-jelas ada 
Sinar yang menjadi pokok perbincangan dingin mereka. 
Sinar hanya mengambil napas panjang, pagi-pagi sudah 
dibuat pusing dengan tingkah konyol dua pria dewasa di 
depannya. 

"Stop!" seru Sinar dan membuat dua pria konyol 
itu menoleh serempak ke arahnya. 

"Ada apa?" tanya Hedo dan Afro bersamaan lalu 
mereka saling melirik. 

"Aku bisa mati di dalam lift karena kalian! Maaf 
Pak Afro, bisakah bapak berdebat dengan Pak Hedo 
setelah keluar dari lift saja? Lagian yang Anda bicarakan 
itu di sini lho, di sini!" ucap Sinar kesal seraya menunjuk 
dirinya. 

Sontak keduanya saling bepandangan lalu Hedo 
mengusap pipi Dinar yang menggembung kesal. Untung 


saja lift segera terbuka jadi Sinar bisa menyembunyikan 
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pipi meronanya dengan segera keluar dari ruangan 
sempit itu. 

"Jangan terlalu banyak tebar pesona di sana atau 
kurontokkan gigi mereka semua," ucap Hedo saat mereka 
harus berpisah jalan. 

"Kamu tahan dengan pria seperti itu?" celetuk Afro 
setelah yakin Hedo sudah tak nampak. 

"Dan dia nggak beda jauh dengan pak Afro kan?" 
balas Sinar dengan melirik sekilas Afro sebelum 
memasuki ruang rapat, Afro pun hanya menaikkan 
sebelah sudut bibirnya lalu mengangguk pelan 
mengiyakan dalam hati. 

kotak 
Meeting dengan Helen akhirnya selesai juga, walau cuma 
sebentar tapi terasa begitu lama buatnya. Kalau bukan 
demi sahabat malas benar dia mengambil alih dan yang 
utama sih karena Sinar juga ke Jogja jadi dia mengiyakan 
maunya Ghany yang sedang bulan madu. 


"Masih ada acara setelah ini?" tanya Helen. 
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Hedopun mengangguk mantap, tentu dia akan 
selalu ada acara karena dia tak akan membiarkan Sinar 
lama-lama bersama Afro sendirian. 

"Penting?" tanyanya lagi. 

Sedikit aneh memang Helen bicara banyak 
padanya di luar urusan kerja, biasanya Helen hanya 
senyum lalu berlalu begitu saja. Tapi itu bukan hal yang 
perlu dipikirkan,tapi melihat Helen yang mengajaknya 
bicara Hedo malah jadi banyak berpikir. 

"Penting?" tanya Helen ulang karena Hedo masih 
diam hanya memandangnya. 

"Sangat!" jawab cepat Hedo. 

"oh ya sudah." 

Raut wajah Helen berubah muram Hedo jadi 
merasa tak tega. 

"Tapi kalau kamu butuh teman bicara boleh," ucap 
Hedo lagi. 

Hedo merasa sudah menjadi pria perasa sejak 


bergaul dengan istri Ghazy yang selalu mengomentari 


118 


wajah kaku dan tidak perasanya dia, apalagi sekarang dia 
juga berhadapan dengan wanita yang menguras emosi 
serta perasaan, Sinar. 

"Nggak usah kalau kamu sibuk." 

"Baiklah," jawab Hedo seraya menaikkan bahunya. 

Raut wajah Helen kembali muram lalu berbalik 
arah. Dasar wanita, mudah sekAli merubah ekspresi. 

“Yakin tak jadi bicara?" seru Hedo akhirnya. 

Helen menggeleng lesu tanpa membalikan badan 
untuk sekadar melihat Hedo. 

"Jadi sekarang perhatian huh?" 

Hedo menoleh seketika saat suara Sinar terdengar 
olehnya. Tak bisa lagi dia menahan sudut-sudut bibirnya 
untuk tetap straight, senyumpun tetulas di bibirnya 
karena ekspresi Sinar yang cemburu. Dia suka ekspresi 
Sinar yang satu ini. 

Dirogohnya saku celana kainnya, mengambil 


sebuah benda mengkilap yang sejak tadi dia sentuh 
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berkali-kali saat meeting. Tak sabar untuk memberikan 
pada wanita yang sudah mengambil saparoh jiwanya. 

"Apa lihat-lihat?” tanya Sinar yang jengah ditatap 
intens Hedo tanpa kedip. 

"Hanya mau kasih ini,” ucap Hedo seraya 
menyematkan pita cantik di rambut Sinar yang dicepol. 
Dijumputnya poni Sinar yang nakal keluar dari tatanan. 

“Ini apa?" Sinar meraba pita di rambutnya. 

"Kamu nggak ngasih aku pita mahal kan?" 
tanyanya lagi penasaran. Hedo suka sinting, terus 
memberinya barang mahal dan terkadang sangat nggak 
penting seperti contoh memberinya chasing ponsel yang 
ada berliannya di ujungnya. Dia bukan Syahrini yang 
suka barang bling-bling. 

"Kalau aku mampu kenapa harus beli yang 
murahan buat orang tersayang." 

"Iya tapi kan kira-kira masa ngasih terus, aku aja 


nggak pernah kasih apa-apa," ucap Sinar menggebu. 
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Hedo merangkul bahu sinar dan berbisik lembut. 
"Cinta itu buatku give and give bukan take and give. Aku 
nggak minta apapun darimu, karena aku tulus sayang 
sama kamu." 

Wajah Sinar lamgsung memanas mendengar 
perkataan manis dari Hedo, belum lagi sapuan napas 
Hedo yang menggelitik daun telinganya. Debaran 
jantung pun jadi memacu. 

Hedokah jodohnya? Sinar merasa takut kembali 
merasakan patah hati kedua kali oleh orang yang sama. 

"Kamu manis saat tersipu." 

“berhentilah bicara! Kamu lebih cocok diam aaja," 
seru Sinar menundukkan kepala tak berani menemgadah. 
Dia tak tahan dengan bisikan Hedo yang terasa di kulit 
pipi dan telinganya. Ada sengatan listrik yang 
membuatnya kadi setengah bergidik. 

“Ayo kita jalan lalu nanti malam makan malam 


berdua di kamarku!" 
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"Terdengar seperti perintah bukan pertanyaan," 
sindir Sinar. 

"Always, pakailah gaun yang sudah kusiApkan.”" 

"Kamu membeli gaun?" tanya Sinar dengan nAda 
sstengah protes dan mata menyipit. 

"Give and give, no take and give." 

Sinar menghembuskn napas berAt, berurusan 
dengan manusia ini memang susah. Sebelum membuka 
pintu kamarnya Sinar berbLik dan mendongak menTap 
Hedo. 

"Denger ya, nyari uang itu susah. Masih banyak 
orang-orang susah makan jadi jangan boros membeli hal 
yang nggak penting." 

Hedo menaikkan kedua alisnya lalu menunduk 
mensejajarkan matanya dengan mata Sinar. 

"Akupun pernah susah, butuh kerja keras untuk 
jadi sekarang ini. Jadi kalau hasil kerja kerasku ingin aku 
berikan untuk orang yang aku sayang apa itu dosa besar? 


Tuhan akan setuju dengan apa yang aku lakukan. Aku 
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ingin orang yang aku sayangi tercukupi, terlindungi dan 
bahagia," ucap Hedo tegas menatap kedua manik mata 
Sinar. 

“Dan Soal orang di luar sana yang hidup susah, aku 
nggak bisa mengurusi mereka semua karena aku bukan 
negara yang memelihara fakir miskin. Yang penting 
tanggunganku pada Tuhan soal penghasilan dan 
kekayaanku sudah kubayarkan. Jadi nikmatilah menjadi 
pasangan hidupku. Itu saja, apa itu susah?" 

Sinar tertegun mendengar penuturan terpanjang 
Hedo sejak mereka kenal. Matanya mengerjap mencerna 
setiap kalimat yang Hedo ucapkan. 

"Jadi kamu membayar zakat?" pertanyaan konyol 
yang keluar dari bibir Sinar membuat Hedo mengeenyit 
seketika. Tak menyangka Sinar terfokus pada hal itu 
bukan soal menikmati kekayaannya. 

"Apa perlu aku tunjukan datanya? Akan aku minta 
sekretarisku untuk mengirimi datanya sekarang. Tapi aku 


akan melarangmu membacanya saat ini karena aku ingin 
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jalan-jalan lalu makan malam dengamu bukan dengan 
data yang tak cukup waktu singkat untuk membacanya.” 

"Kamu mengerikan," celetuk Sinar spontan dengan 
gelengan kepala tak percaya. 

"Hah? 

Hedo tak habis pikir dengan pola pikir Sinar, 
menyebutnya mengerikan lalu sekarang memegang 
dahinya seolah dia sedang demam. 

"Kamu manusia kan?" 

Semakin heran Hedo dengan tingkah Sinar 
menanyakan hal aneh macam itu. Tentu saja dia 
manusia, tak mungkin dia itu alien atau vampir yang ada 
di film-film. 

"Masuklah, kurasa kamu terlalu lelah." 

"Nggak, aku nggak lelah. Aku hanya speechless 
masih ada orang sepertimu." 

“Seperti apa? Mengerikan?" 

Tiba-tiba saja Sinar memeluk erat Hedo sampai 


Hedo harus melangkah mundur menyeimbangkan 
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tubuhnya yang limbung. Dia semakin tak memgerti 
dengan kelakuan Sinar, sulit sekali membaca pikiran 
wanita di pelukannya ini. 

“You are amazing!" seru Sinar masih memeluk 
Hedo. 

"Ok, ok. Tapi sepertinya kita butuh masuk ke 
dalam kamar dulu. Aku tak mau orang mengira kamu 
yang bukan-bukan. Orang lain boleh mengataiku tapi 
nggak denganmu," seru Hedo seraya membuka pintu 


kamar dengan Sinar masih setia memeluknya. 
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Senyum Sinar merekah saat ini, semenjak 
kepulangannya dari Jogja dan lamaran Hedo pada orang 
tuanya semua terasa lebih indah. Tapi sayangnya akhir- 
akhir ini dia harus berjauhan dengan Hedo yang kerap ke 
Jogja mengurus Hotel barunya dengan Ghany. Bahkan 
sudah seminggu ini mereka tak bertemu karena Hedo 
sedang di Thailand menggantikan Ghany yang sedang 
asyik honeymoon entah untuk yang keberapa kali. 

Seperti gadis remaja yang baru merasakan cinta, 
itulah perasaan Sinar saat ini. Gelisah karena rindu pada 
pria pengatur yang sombong bukan main dengan 
kekayaannya. 

"Aku tak membayar sekretaris untuk melamun." 

“Ah, maaf Pak Afro, ada yang bisa dibantu?" Sinar 
langsung berdiri kaget mendapati bosnya sudah di depan 


mejanya. 
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"Makan sianglah denganku, ayo." 

"Sekarang?" 

Afro hanya memberinya isyarat untuk melihat jam 
di tangannya dan Sinar kaget ternyata sudah setengah 
satu bahlan mendekati jam satu. Dia sudah melewatkan 
jam makan siang hanya untuk memikirkan Hedo. Merasa 
tolol sendiri jadinya. 

"Aku nggak tahu jatuh cinta bikin orang kenyang 
terus." 

Sinar menggerutu diledek seperti itu, dia berjalan 
bersisihan dengan Afro. 

"Mau makan di mana Pak?" 

"Daerah Sudirman sekalian ketemu klien." 

"Jadi aku ikut bertemu Mr. Jedo?" 

"Memangnya kamu mau ngapain di kantor? 
Makan gaji buta?" 

"Ck, terus saja sinis padaku. Pak Afro sekarang 
kejam." 


"Aku kejam karena kamu memilih Hedo." 
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"Ah, itu lagi." 

Sejak Sinar dan Hedo resmi bertunangan, Afro jadi 
menyebalkan tak seperti pertama mengenal. Suka bicara 
sarkastik padanya, tapi untungnya itu hanya di bibir 
karena mereka bertiga masih lah berteman. 

"Pria beruntung itu belum menghubungimu?" 
tanya Afro saat menunggu pesanan mereka datang. 

"Pria beruntung itu punya nama Pak Afro, Hedo." 

"Malas menyebut nama pesaing, dan ini udah di 
luar kantor jangan panggil Pak." 

Sinar menggelengkan kepalanya, nggak Afro nggak 
Hedo sama saja mereka. Paling bisa membuatnya 
kehabisan ekspresi mau bagaimana. 

"Hari ini belum, padahal biasanya siang dia 
mengirimiku pesan. Pagi tadi juga nggak. Aku jadi 
khawatir." 

“Dia pasti sedang dengan wanita lain," celetuk Afro 


tanpa ekspresi lalu menyeruput kopinya. 
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Rasa khawatir itu ada tapi Sinar tak mau 
mengganggu Hedo, Dia tahu Hedo seperti apa. Kalau dia 
tak sibuk pasti mengirimi dia pesan walau cuma sekali. 

"Apa aku tanya Ghany saja ya?" 

"Tak perlu, dia baik-baik saja." 

"Kamu tahu dari mana?" 

"Aku memang selalu tahu, sudahlah cepat habiskan 
makanmu sebentar lagi Mr. Jade datang." 

Sekejap Sinar mampu melupakan rasa khawatirnya 
karena bergelut dengan perbincangan dengan klien baru 
dari Australia. Tapi ternyata Mr. Jade tak seperti 
bayangannya, dia ternyata masih muda dan masih ada 
darah Sunda. Betapa sempurnanya sosoknya. 

"Terimakasih sudah mempermudah kerjasama kita 
Mr. Afro. Saya harap ke depan lebih baik dan lancar." 

"Tentu Mr. Jade." 


“Setelah ini apa Anda ada janji malam nanti?" 
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"Kalau tidak keberatan saya mengundang Anda 
untuk makan malam di tempat saya. Juga Anda Nona 
Sinar,” lanjut Mr. Jade 

"Terima kasih, suatu kehormatan bagi kami. Tentu 
kami sangat senang dengan ajakannya," ucap Afro. 

Sekembalinya mereka dari bertemu Mr. Jade, Afro 
terus saja diam sampai membuat Sinar heran sendiri. 

"Apa ada masalah?" tanya Sinar 

"Kamu masalahnya. 

"Aku? Memangnya aku kenapa?" 

"Harusnya aku tak mengajakmu tadi." 

"Memangnya kenapa?" 

"Nanti malam kujemput, dan bersikaplah seolah 
kamu pasanganku." 

"Kenapa begitu?" 

Tak ada niatan Afro untuk menjawab, dia tetap 
menatap jalanan dan berkonsentrasi menyetir. 


"Hei, kenapa begitu?" 
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Lagi-lagi Afro tak menjawab malah membungkam 
mulut Sinar dengan tangan kirinya yang bebas, benar- 
benar membuat Sinar kesal. 

kotak 

Akhirnya ponsel Sinar berdering, dia yang sedang 
berdandan langsung melesat mengambil ponselnya di 
kasur. Jantungnya berdebar hanya karena melihat nama 
Hedo di layar ponselnya. 

"Halo Sayang," sapa Hedo. 

"Kenapa baru menelponku? Kamu pasti sibuk, 
istirahatlah." 

"Jadi kamu mengusirku hmm?" 

"Bukan, aku cuma nggak mau kamu sakit karena 
kelelahan." 

"Aku baik-baik saja, apa kabarmu hari ini? Kupikir 
aku akan dapat ribuan pesan tapi ternyata hanya satu 
pesan selamat pagi." 

"Ya satu pesanku saja belum dibalas buat apa aku 


kirim pesan lagi? Percuma juga nggak akan terbalas.” 
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"Jadi calon istriku ngambek? Maaf. Bisa kamu 
bukakan pintumu?" 

"Kamu di sini? Tunggu,' Sinar setengah berlari 
mendekati pintu tak menyangka Hedo akan pulang lebih 
cepat dari hari yang ditentukan. 

"Kamu lupa bawa kartu apartemenku?" tanya Sinar 
seraya membuka pintunya. 

Dia terkejut setengah kecewa, harapannya yang 
setinggi langit langsung terjun bebas, ternyata bukan 
Hedo melainkan asistennya yang membawakan buket 
bunga mawar yang teramat besar sampai dia keberatan 
membawanya sehingga asisten Hedolah yang 
membawakan sampai ke dalam ruang TV. 

"Ya taruh di situ aja, makasih," ucap Sinar seraya 
menunjuk sofa merah maroonnya. 

"Kamu menyukainya?" tanya Hedo. 

“Ini berlebihan, lebih baik aku melihatmu dari 
pada bunga mawar sebanyak ini, lama-lama apartemenku 


jadi kebun bunga kalau setiap hari kamu mengirimiku," 
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cerocos Sinar antara sebang, kesal, dan kecewa karena 
bukan Hedo yang datang. 

Terdengar tawa renyah dari ujung sana, Hedo bisa 
membayangkan bagaimana wajah Sinar yang kesal setiap 
dia memberikan Sinar apapun yang mahal atau 
berlebihan. Tapi Hedo selalu menyukainya, menyukai 
setiap dia bisa memberikan Sinar yang terbaik yang bisa 
dia berikan. Bunga itu simbol agar Sinar tahu bahwa Dia 
selalu hadir di tiap hari Sinar walaupun mereka sedang 
berjauhan. 

"Aku memang selalu lebih baik dari apapun, 
sayang. Aku merindukanmu, semoga aku bisa cepat 
pulang dan memelukmu." 

"Aku juga, apa kamu kecantol perempuan cantik di 
sana sampai tak mengabariku hari ini?" 

“Nggak ada perempuan lain, kamu tahu kan di sini 
sulit mencari perempuan cantik yang tulen. Jadi 


percayalah." 
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"Baiklah, telpon aku lagi nanti ya. Aku mau siap- 
siap bentar lagi Afro akan menjemputku." 

"Mau ke mana?" Nada bicara Hedo langsung jadi 
kaku. 

"Diundang makan malam klien, nggak masalah 
kan?" 

"Hati-hati, ya nggak apa daripada kamu pergi 
sendiri lebih baik ada yang menjaga." 

"Aku lebih suka dijaga olehmu." 

"Jangan buat aku makin menderita di sini karena 
ucapanmu,. Aku sangat merindukanmu." 

"Cepatlah pulang, kemarin mungkin aku 
membencimu tapi sekarang aku merindukanmu." 

"I love you." 

"I love you too." 

Ditatapnya layar ponselnya yang sudah gelap, 
bagaimana bisa dia secinta ini pada Hedo yang 
sebenarnya minus di matanya. Rasanya saat ini lebih 


menguras emosi dibanding saat dia menanti Hedo akan 
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menghubunginya setelah pertemuan tak sengaja mereka 
di kereta. 

Da 
Nggak ngerti kenapa Afro mengandeng tangannya sejak 
pertama kali masuk, bahkan tak segan dia memeluk 
pinggul ramping Sinar. Tentu saja Sinar risih tapi tatapan 
Afro sudah mengintimidasinya. 

"Jadi kalian pasangan? Kamu tahu Mr. Afro, 
sebenarnya saya tertarik dengan nona cantik ini. Kalian 
sungguh profesional, chemistry kalian saat bekerja dan di 
luar pekerjaan sungguh berbeda." 

"Terimakasih. Itulah kami Mr. Jade, saat bekerja 
kami harus profesional, saat sudah di luar pekerjaan 
seperti ini lah kami. Maaf mengecewakanmu.”" 

"Saya menyukainya. Silahkan nikmati makan 
malamnya." 

Sepanjang makan malam Sinar hanya diam, 


senyum, diam, senyum tak berkata banyak. Dia sendiri 
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tak mengerti dengan perbincangan dua pria itu. Rasanya 


ingin cepat pulang dan menelpon Hedo sampai pagi lagi. 
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Rahang Hedo mengeras, tangannya meremas kuat 
majalah bisnis. Biasanya dia tak membaca majalah sepagi 
ini, tapi pagi ini berbeda. Majalah di meja terlalu menarik 
matanya untuk melihat, walaupun gambarnya kecil tapi 
tetap saja itu gambar calon istrinya jadi dia tak bisa 
mengabaikannya begitu saja. 

Disambarnya ponsel di atas meja, menekan speed 
dial 1. Nama Love tertera di layar. 

"Kenapa baru menghubungiku? Tak baca pesanku 
kah? Apa kamu sangat sibuk? Ah, maafkan aku terlalu 
banyak bicara. Apa kamu sehat?” Sinar langsung 
menyeburnya dengan banyak pertanyaan, dia memang 
tak sempat menghubungi Sinar dari kemarin siang. Dan 
dia sangat menyesal. Amarahnya menjadi reda hanya 


dengan mendengar suara kekasihnya. 
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"Halo, halo. Hedo, kamu di situ kan? Kamu baik- 
baik saja kan?" 

"Hai, sayang." 

"Kupikir kamu kenapa-kenapa daritadi hanya 


diam. Apa hari ini masih akan sibuk? Jangan telat makan 


ya. 

Hedo mengambil napas panjang dan menghelanya. 

"Kenapa menghela napas sayang? Kamu lelah? Ya 
sudah kalau gitu, aku tak akan mengganggumu." 

"Apa kamu mencintaiku? Atau kamu terpaksa?" 
tanya Hedo dengan nada datar tapi pikirannya terus 
berpusat pada cara dia memaksa Sinar bersamanya. 

"Apa maksudnya? Apa karena ini kamu 
menghindariku dari kemarin?" tanya Sinar ragu. Dia 
merasa ada yang tidak beres, tapi dia tak tahu apa. Jika 
dia salah, diapun tak tahu apa kesalahannya. 

"Hedo?" panggil Sinar lagi saat tak ada jawaban 


Hedo. 
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Kali ini Sinar yang mengambil napas panjang, 
dadanya terasa nyeri. 

"Aku menyayangimu, sangat. Sampai ketemu, 
Sayang,” ucap Hedo lalu menutup telponnya. 

Sinar menatap ponselnya nanar. 

Ada apa denganmu? 

Disambarnya tas dan blazernya, pagi ini dia tak 
semangat berangkat ke kantor, sangat. Pikirannya tak 
tenang, merasa ada sesuatu yang disembunyikan Hedo. 

Baru mestarter mobilnya sebuah pesan masuk, 
digeser layar ponselnya. 

Kamu baik-baik saja? 

Untuk apa Afro mengiriminya pesan aneh begini? 
Tak pernah sekalipun Afro mengiriminya pesan jika tak 
ada hubungannya dengan kerjaan, apalagi ini 
menanyakan keadaannya. Sinar mencoba 


mengabaikannya dan melajukan mobilnya ke kantor. 
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Betapa kagetnya Sinar mendapati Afro sudah ada 
di kantor dan duduk di kursinya. Dia mengernyitkan 
dahinya heran. 

"Selamat pagi," sapa Sinar. 

"Akhirnya kamu datang juga. Aku harap kamu dan 
Hedo baik-baik saja, aku sudah menghubunginya tapi 
selalu sibuk. Aku juga sudah mengiriminya pesan tapi tak 
ada balasan." 

"Memang ada apa?" 

Afro menyodorkan majalah yang memuat foto 
mereka, Sinar melebarkan matanya. Apa karena ini Hedo 
jadi aneh pagi tadi? 

Dibacanya judul kecil di samping fotonya, 'pelukan 
mesra sang bachelor muda'. Sinar melirik Afro lalu 
kembali melihat majalah. 

“Soal pelukan itu aku hanya berniat melindungimu 
dari Mr. Jade, kuharap kamu mengerti. Aku tak 
menyangka ada wartawan sialan yang melihat kita 


semalam." 
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Sinar masih tak bisa fokus, pikirannya melayang 
pada Hedo. Dirogohnya ponsel kesayangannya di tas. 
Menghubungi Hedo tapi tak ada jawaban, diliriknya Afro 
yang tengah memandangnya dengan ekspresi bagaimana. 

"Kurasa Hedo marah padaku," ucap Sinar saat tak 
juga berhasil menghubungi Hedo. 

"Bagaimana ini? Ah, aku bisa gila," seru Sinar. 

"Aku sudah menjelaskan padanya via pesan, 
kuharap dia membacanya. Jadi kamu tenang saja." 

"Bagaimana aku bisa tenang, kamu tahu kan 
bagaimana Hedo," ucap Sinar lupa menggunakan bahasa 
nonformal pada Afro padahal mereka ada di dalam 
kantor. 

Sinar mencoba tenang, mengambil napas panjang 
lalu meletakkan ponselnya di atas meja. Dia menyadari 
tindakannya yang tak profesional. 

"Maafkan aku yang tidak profesional, mari kita 


mulai pelerjaan hari ini Pak. Saya akan membaca--'" 
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"Sudahlah Sinar, nanti dulu saja urusan itu. Aku 
tak mau hubunganmu dengan Hedo bermasalah." 

"Tak apa Pak, sungguh. Aku yakin kami baik-baik 
saja. Jam 10 kita ada meeting, jadi jangan sampai ini 
mengganggu jadwal Pak Afro." 

“Terserah padamu saja, aku bahkan tak bisa 
konsentrasi kerja. Hedo bisa melahapku hidup-hidup. 
Katakan padanya aku tak ada di ruangan kalau dia 
datang, aku hakin sebentar lagi dia dat--" 

"Aku di sini," potong Hedo. 

Suara Hedo membuat Sinar sempat berhenti 
bernapas lalu menoleh ke arah sumber suara. Afro siap 
mendapat bogem dari Hedo, dia mengakui kesalahannya. 
Dia hanya bertindak spontan kemarin malam larena 
melihat Mr. Jade yang terus memandang Sinar dengan 
tatapan liar. 

"Sayang, kenapa wajahmu pucat. Kamu sakit?" 
tanya Hedo lalu mengecup bibir Sinar dihadapan Afro, 


seringai kecil terukir di bibirnya saat melirik Afro. 
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"Teruslah pamer kemesraan, apa perlu aku 
mengabadikannya?" sindir Afro. 

"Aku hanya melampiaskan kekesalanku, itu saja," 
balas Hedo santai. 

"Lebih baik kamu menghajarku daripada kamu 
menunjukkan wajah datarmu dan pemer kemesraan." 

"Bisa aku bawa calon istriku? Aku sangat 
merindukannya, apapun jawabanmu aku tak peduli. 
Sampai jumpa Kawan." 

Hedo menarik lembut bahu Sinar dan 
membawanya keluar ruangan. Amarahnya sudah lenyap 
hanya dengan sekadar melihat Sinar, melihat calon 
istrinya. Sinar sendiri hanya bingung mengikuti Hedo, 
sempat dia menoleh ke belakang sang bos memberi 
isyarat dengan tangannya agar ikut saja dengan Hedo 
atau kantornya kehilangan kenyamanan. 

"Apa kamu marah?" tanya Sinar saat mereka sudah 
berada di dalam lift, masih dengan posisi Hedo memeluk 


bahu Sinar. 
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"Sangat," balas Hedo mengetukkan kepalanya 
dengan kepala Sinar. 

“Tapi itu bukan salahku, aku sendiri nggak tahu. 
Semalam aku terlalu sibuk memikirkanmu yang tak ada 
kabar sampai tak sadar Afro memeluk pinggangku," ucap 
Sinar tak mau disalahkan. Dia sendiri tak ada hubungan 
dengan Afro. 

"Aku yang salah, punya calon istri yang disukai 
banyak pria,” ucap Hedo dengan pandangan lurus ke 
pintu lift yang tertutup. 

"Kenapa sudah di sini? Kapan pulang? Jadi tak 
memberitahuku kalau sudah pulang? Jadi gitu sekarang?" 
serbu Sinar setengah merajuk. 

"Jadi tak suka aku di sini?" 

"Ah, tak bisakah nada suaramu itu dibedakan? Aku 
bahkan nggak tahu sebenarnya kamu marah apa nggak." 

"Aku nggak akan marah padamu, setiap masalah 
bisa dibicarakan baik-baik. Bahkan sebelum dibicarakan 


semua bisa terselesaikan tanpa emosi." 
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Seketika Sinar memeluk Hedo dari samping. Dia 
tak sabar segera menikah dengan Hedo dan akan selalu 
merasa dicinta setiap waktu tanpa jarak. 

"Aku menyukaimu. Sangat," seru Sinar. 

"Me too," balas Hedo mengusap kepala Sinar. 

Hedo memang sempat emosi tapi dia berusaha 
berpikir dengan logikanya, dan saat itu juga logikanya 
berkata untuk cepat pulang atau kehilangan. Dia 
meninggalkan jadwal rapat terakhirnya dan meminta 
asistennya mewakili. Lebih baik kehilangan kontrak 
daripada harus kehilangan Sinar lagi. 

Hanya orang bodoh yang mau mengorbankan 
masa depannya untuk sesuatu yang masih bisa 
diusahakan nanti. Kontrak kerja bisa dicari, tapi cintanya 
tak bisa dicari ataupun diganti. 

Dia tersenyum tipis mendapati Sinar yang masih 
memandangnya dengan binar mata yang sama. Binar 


mata yang hanya ditunjukkan padanya. 
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"Bagaimana kalau hari ini kita melihat undangan? 
Atau fitting baju?” tawar Hedo tak sabar ingin 
mempercepat pernikahan mereka. 

"Undangan kan sudah jadi, apanya yang mau 
dilihat? Baju juga sudah jadi akan diantar lusa." 

"Aku ingin mengganti tanggalnya." 

"Jangan macam-macam, undangan sudah disebar," 
ucap Sinar seraya menepuk lengan Hedo. 

"Apa aku harus menunggu selama itu? Ah, aku bisa 
gila." 

"Terus kita sekarang ke mana?" tanya Sinar setelah 
mereka sudah berada di dalam mobil Hedo. 

"Melihat rumah kita." 

"Rumah?" 

"Kamu lebih suka tinggal di rumah atau 
apartemenku?" tanya Hedo balik. 

“Asal dengamu dan jangan sering 


meninggalkanku." 
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Tangan kiri Hedo mengusap pipi sinar, dia merasa 
bersalah sering meninggalkan Sinar ke luar kota. Ini 
semua gara-gara Ghany yang selalu beralasan menjaga 
istri, istri yang baru disadari kehadirannya di hati, jadilah 
dia yang harus menghadiri meeting di luar kota. Setelah 
ini dia juga bisa beralasan hal yang sama, jadi dia bisa 
selalu berada di sebelah istri. Dipandanginya Sinar 
dengan penuh cinta. 

"Tenang sayang, setelah ini aku pun punya alasan 
yang sama dengan Ghany. Jadi aku tak perlu ke luar kota 
lagi. Pastikan setelah menikah kita langsung punya baby 
di perutmu, jadi Ghany pasti akan mengalah." 

Seketika pipi Sinar merona dan terasa berkedut, 
kata-kata Hedo terlalu frontal. Membuatnya malu, 


berdebar dan tersenyum geli sendiri. 
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Katanya pernikahan bukanlah akhir dari 
kebahagiaan, tapi awal babak baru kehidupan dimulai. 
Kembali dari nol menuju puncak bahagia. 

Hari ini Sinar dan Hedo melangsungkan 
pernikahan. Jangan tanya bagaimana suasana saat ini. 
Pastilah ramai, hangat dan penuh senyum kebahagiaan. 
Seperti senyum kedua mempelai yang tercetak jelas di 
wajah mereka. 

Penantian, harapan yang Sinar lalui berakhir 
menemukan pasangan hidup. Bersama Hedo, si cinta 
pada pandangan pertamanya. 

Dengan mengusung konsep garden party, mereka 
jadi bisa lebih dekat pada tamu yang datang. Ucapan 
selamat tak henti-hentinya meluncur dari bibir teman- 
teman mereka. Terutama Ghazy, Ghany, Galan, Afro dan 


para pasangan mereka. Zhifa yang sudah hamil besar, 
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Ayla yang sedang menanti Tuhan memberikan 
kesempatan untuknya menjadi calon ibu dan Restha yang 
tengah menggandeng putrinya. Afro masih sendiri, dia 
sedang merasa patah hati yang sebenarnya. 

"Akhirnya kalian menikah, kalau aku tahu dari 
lama sudah kupukul dia biar lebih peka," seru Zhifa dan 
ditanggapi dengan kekehan dari yang lain. 

Mereka saling berbagi kebahagiaan, tersenyum, 
tertawa dan tak lupa saling membully. Kebiasaan mereka 
jika sedang berkumpul menjadi satu. 

Seusai pesta Sinar dan Hedo langsung menginap di 
salah satu hotel ternama. Bukan hotelnya, karena hitelnya 
yang joinan dengan Ghany itu ada di Jogja, sedangkan 
bisnisnya yang ada di Jakarta adalah supermarket. Jadi 
tak mungkin Hedo mengajak Sinar malam pertama di 
supermarket miliknya. 

"Capek ya?" tanya Hedo yang ikut membantu 
membuka pejepit rambut yang Menempel di kelapa 


Sinar. 
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"Kakiku rasanya kebas, aku nggak mau mandi mau 
langsung tidur," eluh Sinar memanyunkan bibirnya yang 
langsung disambut bibir Hedo. 

Sinarpun memekik kaget lalu mendengus sebal 
saat Hedo melepas ciumannya. 

"Genit!" 

"Mencium istri dibilang genit, apa aku harus 
mencium cermin?" 

"Aku nggak mandi nggak apa ya? Apa kamu 
kebauan? Aku lelah, nggak punya tenaga buat jalan. 
Betisku rasanya pegal bukan main," ucap Sinar dengan 
wajah memelas. 

“Apa perlu aku mandikan?" 

"No!" sambar Sinar langsung. 

Hedo terkekeh dengan reaksi Sinar, hari ini dia 
banyak tersenyum dan tertawa. Hal yang sangat sulit dia 
lakukan. Tapi hari ini pengecualian, hatinya terasa lapang 
dan otot-otot di sekitar bibirnya lebih lentur untuk 


tersenyum. 
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"Tidurlah, aku mau mandi." 

"Mau jalan ke kasur aja aku udah nggak kuat," ucap 
Sinar dengan mata mengerjap-ngerjap mengantuk. 

"Apa ini kode minta digendong?" 

"Sepertinya," ucap Sinar lalu meringis. 

"Tapi aku belum ganti pakaian. Ahhhhh, kenapa 
menikah itu melelahkan. Aku nggak mau menikah lagi, 
cukup sekali." 

Hedo menyentil hidung Sinar gemas. "Memang 
berniat menikah lagi hmm?" 

Gelengan dan sebuah pelukan memberi jawaban. 
Sinar sudah tak punya tenaga bicara, dia pun memeluk 
Hedo, menikmati setiap aroma yang menyeruak dari 
tubuh suaminya. Menyebut nama suami membuat Sinar 
tersenyum tapi matanya semakin meredup dan dia 
tertidur. 

kotak 

Matanya mengerjap menyesuaikan dengan cahaya, 


ingin bangun tapi mata sulit sekali terbuka lebar. Sinar 
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ingin membalikkan badan tapi ada tangan berotot yang 
memeluknya kuat. 

“Pagi Sinar pagiku," sapa suara serak yang sedang 
memeluknya. 

Seketika Sinar membuka matanya lebar dan sedikit 
kaget melihat dada bidang Hedo jadi pemandangan 
paginya. Namun, dia sadar mereka sudah menikah tentu 
saja mereka tidur bersama. 

Pipi Sinar terasa berkedut melihat dada bidang 
yang polos dan terdengar degup jantung Hedo yang 
berpacu cepat. 

"Mau terus memandangku sampai sore? Aku sih 
tak keberatan, tapi apa kamu tak lapar, Sayang?” Tangan 
Hedo mengusap pipi Sinar dengan lembut dan pipi itu 
langsung memerah. 

"Aku akan mandi," ucap Sinar bangkit mencoba 
menghilangkan rasa malumya dipandang seintens itu. 

Tapi langkah kakinya terhenti menyadari pakaian 


yang dia pakai trlah berubah. Dressnya berubah jadi kaos 
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kedodoran milik Hedo. Sinar menelan salivanya lalu 
menoleh ke belakang. Senyuman Hedo yang lebar 
menyambut wajah kakunya. 

"Aku yang menggantikannya semalam," ucap Hedo 
santai. Tapi nggak untuk Sinar, dia bahkan mendadak 
jadi kaku. 

Hedo menarik pergelangan Sinar dan menarik 
paksa hingga tubuh Sinar jatuh ke pelukannya. 

"Aku hanya mengganti pakaianmu saja," bisik 
Hedo. 

Bisikan yang membuat bulu kuduk Sinar 
meremang, merasakan sensasi lain. Untuk 
menghilangkan rasa itu Sinar memeluk Hedo kencang. 

"Hei, Sayang. Kamu mau memelukku atau 
mencekikku?" 

"Mencekikmu, aku malu." 

Hedo pun terkekeh mendengarnya dan 


merapatkan pelukannya. Menyalurkan perasaan cinta, 
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dan bahagia. Dia nyaman bersama Sinar, segalanya jadi 
terasa ringan. 

Mengingat butuh bertahun-tahun untuk 
menemukan kebahagiaannya, Hedo tak akan mensia- 
siakan semuanya. 

"Aku menyayangimu, selalu.” Hedo menangkup 
wajah Sinar dan mengecupnya. 

"Jangan buat aku menanti dan berharap yang tak 
pasti lagi," ucap Sinar. 

"Jangan buat aku menanti lama juga untuk 
berusaha memiliki jagoan," ucap Hedo yang langsung 
mendapat cubitan di pipinya. 

Setiap kata-kata vulgar yang keluar dari bibir Hedo 
seketika membuat Sinar merona malu. Apalagi suara 
Hedo yang macho abis pagi ini, bikin Sinar meleleh 
mendengarnya. 

"Aku mandi,” ucap Sinar entah untuk yang 


keberapa kali. 
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"Kamu bilang mau mandi udah kesekian kalinya 
tapi kamu masih memelukku, apa itu kode?" Hedo 
menaikkan sebelah alisnya dan sudut bibirnya naik 
sebelah. 

"Bukan, aku memang mau mandi." 

Saat Sinar mau melepas pelukannya, Hedo malah 
mengangkat Sinar duduk di pangkuannya. Ciuman pagi 
yang lama dan dalam tak bisa dihindari karena memang 
tak ada yang berniat melepaskan hingga mereka akhirnya 
menyatu dan ciuman itu berubah menjadi kecupan- 
kecupan sayang. 

kotak 

"Aku sudah mandi ayo kita jalan-jalan,” rengek 
Sinar sedaritadi sedangkan Hedo masih tiduran di 
kasurnya. 

"Apa kamu nggak capek? Kita baru sampai di 


Lombok dan bahkan kita baru olah raga." 
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Pipi Sinar merona seketika, dia masih 
saja blushing jika Hedo membahas soal hal intim seperti 
berolahraga dalam arti lain. 

Memang mereka baru sampai Lombok untuk 
honeymoon setelah dua hari di hotel lalu terbang ke 
Lombok. Honeymoon selama seminggu, berjuang agar 
segera menjadi calon orang tua. Mereka tak sabar ingin 
segera memiliki anak-anak yang lucu, apalagi mengingat 
umur Sinar yang sudah diambang kepala tiga. Dia ingin 
segera merasakan di perutnya ada bayi yang menendang 
agar dia bisa melahirkan dengan normal. Karena yang dia 
tahu sangat rawan jika perempuan di atas umur 30 tahun 
hamil untuk yang pertama kali. 

Sinar mencium pipi Hedo yang tiduran dangan 
posisi tengkurap. Dia tahu pasti Hedo lelah tapi dia tak 
ingin melewatkan pemandangan lombok saat senja 
datang. 

"Aku pergi sendiri saja bagaimana? Aku hanya 


mau ke pinggir pantai situ kok," ucap Sinar seraya 
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menunjuk jendela yang langsung memaparkan 
pemanfangan pantai pasir putih dan laut biru. 

"Dan membiarkan istriku digoda bule? Tunggulah 
aku pakai baju dulu," ucap Hedo mengecup kening Sinar 
lalu berdiri menuju lemari pakaian tanpa rasa malu 
hanya memakai boxer. Sinar yang melihatnya langsung 
menunduk. 

Dia masih belum terbiasa dengan pemandangan 
luar biasa ciptaan Tuhan yang satu ini. Nikmat Tuhan 
yang selalu bisa membuatnya kembang kempis dan 
produksi salivanya meningkat. 

"Mau sampai kapan malu? Kamu bahkan sudah 
melihatnya ribuan kali,” ucap Hedo saat memakai 
pakaiannya. 

"Hedo!" pekik Sinar lalu berusaha sibuk 
mengemasi kameranya. 

Sepertinya Sinar akan terus merona bahkan jika 
hanya melihat Hedo shirtless. Sesuatu hal baru yang selalu 


membuat reaksi tubuhnya berubah jadi mendamba. 
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Hedo yang tinggi, berbadan tegap dengan punggung yang 
lebar dan mengecil ke bawah sukses membuat Sinar 
terkadang lupa diri. Badannya tak kekar tapi otot-otat di 
lengannya cukup kuat, terbentuk pas, Sinar 
menyukainya. 

"Malu tapi kamu terus memotretku, kuharap kamu 
tak mengirimnya ke majalah dewasa untuk 
dikomersilkan,” ucap Hedo menghampiri Sinar yang 
ternyata mencuri-curi foto. 

"Hanya akan  kunikmati sendiri.” Sinar 
memasukkan kameranya ke dalam tas. 

"Jangan menggodaku." 

"Let's go," ucap Sinar seraya bangkit dari kasur. Dia 
tak mau kehilangan momen matahari terbenam jika terus 
duduk dan dapat dipastikan dia akan terbuai oleh 
suaminya lagi. 

Hedo seperti candu buatnya, dia menyukai setiap 


aroma yang tercium dari tubuh Hedo. Menenangkan. 
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Berjalan beriringan bergandengan tangan 
menikmati langit jingga. Begitu manis, dan romantis. 
Apalagi Hedo memeluknya posesif. Kenangan-kenangan 
awal bertemu menyapanya tak henti, Sinar mengulum 
senyum membayangkannya. 

“Lihat, langitnya bersinar seperti namamu. Terima 
kasih mau jadi Sinar di hidupku." 

“Teruslah di sampingku," balas Sinar. 

"Pasti, kecuali maut yang memisahkan." 

"Jangan bilang gitu, baru juga nikah ngomongnya 
begitu." 

Hedo mengeratkan pelukannya lalu mengecup 
kening istrinya. Tak apalah baru merasakah bahagia yang 


penting saat ini dia sudah mendapatkan kebahagiaannya. 
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Memang menjadi lelaki haruslah bernyali dan 
jangan hanya menunggu takdir tanpa usaha. Dikecupnya 
sekali lagi Sinar yang tengah bersandar di dadanya. 

"Besok kita sudah balik, beneran aku nggak boleh 
kerja lagi?” tanya Sinar berharap jawabannya masih boleh 
bekerja. 

“Kalau aku bilang boleh aku dapat apa?" 

"Dapat baby kecil di perutku bagaimana?" Sinar 
mengelus-elus perutnya yang rata dan tentu saja belum 
ada isi baby di dalamnya. 

Hedo menyentil hidung Sinar, dia tahu seseorang 
yang biasa bekerja bisa saja stress saat dia nggak 
melakukan rutinitas seperti biasanya secara mendadak. 
Jadi dia akan tetap mengijinkan Sinar bekerja, tapi bukan 
dengan Afro melainkan di kantornya sendiri. 

Setelah seminggu berbulan madu, mulai hari ini 
mereka kembali bekerja seperti biasanya. Yang berbeda 


kini di apartemen Hedo ada Sinar yang sedang 
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menyiapkan sarapan untuk mereka. Hedo terus 
mengamati Sinar yang ke sana - ke mari menyiapkan 
telur orak-arik dan nasi goreng keju. Sinarnya selalu 
bersinar dan semakin bersinar setiap hari di matanya. 

"Sejak kapan di situ?" 

"Sejak istriku menggodaku." 

"Kapan aku menggodamu? Yang benar saja.' 

"Melihatu memakai celemek saja aku sudah 
tergoda," balas Hedo dengan kekehan lalu memeluk Sinar 
dari belakang. 

"Duduklah, aku bisa kena penggorengan." 

"Kamu galak sekali sih." Hedo mencium pipi Sinar 
sekilas lalu duduk kembali. 

"Tapi kamu mau." 

"Yah gara-gara aku terpikat sama mini mousemu," 
balas Hedo memperlihatkan ponsel Sinar yang dulu 
tertukar dengan ponselnya. 

Sinar membelalakkan matanya, tak menyangka 


ponselnya masih ada padahal Hedo bilang ponselnya 
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sudah dibuang. Diambilnya ponsel putih itu dan 
kenangan awal bertemu mereka kembali teringat. Tak 
hanya Sinar tapi juga Hedo yang mengingatnya. 
Mengingat setiap detik awal Sinar mencuri perhatiannya. 

Kakinya terus membentur lutut penumpang kereta 
di depannya, naik kereta Pramek bukan pilihan yang tepat 
tapi hanya kereta ini yang bisa mengantarnya tepat waktu 
sampai bandara. Diliriknya gadis yang sibuk dengan novel 
dan mulut yang terus mengunyah. Tergelitik untuk 
tertawa melihat kartun berbentuk tikus ada di setiap 
benda yang gadis itu pegang tapi ditahannya. Matanya 
yang melebar saat bertemu pandang terlihat menggoda. 
Tergoda hanya oleh mata yang bersinar-sinar dan pipi 
yang merona malu. 

"Katanya hilang.” Sinar menepuk bahu dan 
membuyarkan lamunan Hedo. 

Dilihatnya isi ponsel yang belum berubah sama 


sekali, masih ada foto-fotonya saat masih suka selfie. 
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Sinar tersenyum sendiri melihat foto-fotonya lalu 
memeluk Hedo yang berpangku tangan memandangnya. 

“Aku selalu menyimpan semua yang berhubungan 
denganmu, sayang." 

"So sweet kali kamu, terima kasih." 

aa 

Setelah libur lama Hedo dihadapkan dengan 
meeting dengan para klien yang bertubi-tubi. Ghany 
menepuk bahunya saat bertemu di ruang meeting. 

"Maaf membuat pengantin baru sibuk." 

"It's ok, balas Hedo dengan senyum tipis. 

Tapi senyum itu pudar saat melihat klien barunya. 
Kenapa harus bertemu dengan perempuan itu lagi? Salah 
satu klien yang suka sekali mengambil kesempatan saat 
dia lengah. Hedo mengumpat dalam hati, merasa harinya 
akan suram seharian ini. Ghany yang mengetahui gelagat 
Hedo memberinya semangat. 


"Kenapa dia?" 
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"Sorry, tapi kita nggak boleh menolak rejeki 
bukan?" 

"Kalau aku nggak ikut gabung dalam proyek ini 
bagaimana?" 

"Bisa saja, tapi kamu tega denganku? Aku bisa 
disuruh tidur di teras oleh Ayla." 

"Kamu pikir aku nggak punya istri sekarang, huh?" 

Meeting memang telah selesai tapi kegiatan 
setelah meeting baru akan dimulai. Makan siang dengan 
klien, itu yang biasanya terjadi dan sulit untuk menolak 
jika tak ingin kehilangan omset bermilyar-milyar. Hedo 
duduk dengan ekspresi datar andalannya, sesekali jarinya 
mengetik pesan untuk Sinar. Sebenarnya dia ingin 
mengajak Sinar juga untuk makan siang bersama tapi 
Sinar masih mengerjakan pekerjaannya. Berhubung ini 
hari pertama Sinar pindah kerja di kantor Hedo. 

“Hai, kenapa tegang sekali muka kalian. Santailah,' 
ucap Dahlia mengusap punggung tangan Hedo yang 


sedang memegang ponselnya. 
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Kaget ponsel Hedo pun jatuh, dalam hati dia 
merutuk makan siang kali ini. Diliriknya Ghany yang 
juga memasang Wajah datar tapi Ghany berbeda 
dengannya. Dia tak bisa berbasa-basi dengan orang yang 
memang nggak dia suka. Siksakan duniawi kalau begini 
namanya. 

"Tolong jangan menyentuhku Lia." 

"Apa pengantin baru jadi sensitif begini? Kamu 
nggak asyik, kita berteman cukup lama bukan?" 

Berteman menurut Dahlia tapi nggak menurut 
Hedo karena dia nggak pernah merasa nyaman dengan 
kehadiran Dahlia yang selalu menggodanya, mencoba 
menyentuhnya. 

"Makan saja makananmu." 

"Aku lebih ingin memakanmu," ucap Dahlia 
terkekeh menggoda disambut Ghany yang ikut tertawa. 

Hedo memberikan tatapan tajam pada Ghany, 
Ghany pun langsung menutup mulut lalu menyesap 


kopinya. 
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Dahlia suka sekali menggoda Hedo karena Hedo 
terlalu dingin jadi membuatnya tertantang. 

"Aku duluan bisa kan? Aku ada janji dengan 
istriku." 

"Silahkan, salam buat istrimu," ucap Dahlia lalu 
mengedipkan sebelah mata tak lupa cium pipi kanan dan 
kiri walau memaksa karena Hedo terus menghindar. 

Melirik jamnya, Hedo menuju ruangan Sinar. 
Sudah jam 1 lebih harusnya Sinar sudah ada di mejanya. 
Dan ternyata benar, Sinar sedang serius memandang 
layar komputernya. 

"Sibuk?" 

"Hai, sedikit," jawab Sinar yang berdiri mendapati 
Hedo di ruangannya. 

"Suka pekerjaan barumu?" 

Sinar memandang sekitar lalu mengangguk. Walau 
pun ruangannya berisi beberapa orang tapi dia merasa 


nyaman. Dia nggak mau karena jadi istri Hedo lalu dia 
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bekerja hanya untuk main-main. Dia memang berniat 
bekerja bukan untuk bersantai. 

"Ini apa?" tanya Sinar melihat bekas lipstik pink di 
kerah putih Hedo. 

"Memang apa?" tanya balik Hedo bingung. 

Nggak mau membuat keributan di ruangannya, 
Sinar menarik Hedo ke luar menuju ruangan Hedo yang 
privat. Setelah menutup pintu Sinar menatap Hedo 
garang dengan tangan bersedekap di dada. 

"Jelaskan!" 

"Jelaskan apa, sayang?” Hedo mendekat meraih 
Sinar untuk mempersempit jarak tapi Sinar menolak. 

Penolakan Sinar nggak berarti untuk Hedo yang 
jelas memiliki tubuh yang lebih besar. Dia semakin 
mengeratkan pelukannya. Ditatapnya Sinar yang 
mengerucutkan bibir. 

"Kamu ingin kucium memasang bibir manyun, 


hmm?" 
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"Kamu dari mana?" tanya balik Sinar teriak kuat 
tapi yang ke luar hanya teriakan tercekat karena Hedo 
sudah membungkam bibirnya sebelum dia 
menyelesaikan amarahnya. 

Awalnya berusaha menolak tapi siapa yang akan 
tahan kalau dicium suami sendiri. Sekuat apapun 
menolak akan kalah oleh kelembutan yang Hedo 
tawarkan. Sinar mendengus kesal setelah mengambil 
napas banyak-banyak usai ciuman mereka. 

"Masih marah?” 

"Ini lipstik siapa?" kali ini Sinar langsung 
menunjuk kerah Hedo. 

Menyadari ada bekas lipstik di kerahnya saat 
bercermin, Hedo mengingat kejadian saat Dahlia 
memaksanya menerima ciuman di pipi. Dia mengusap 
rambutnya kesal. 

"Ini ulah Dahlia," ucap Hedo frustasi setengah kesal 


mengingatnya. 
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"Jadi baru saja pulang bulan madu kamu langsung 
menemui wanita simpananmu?" tanya Sinar bergetar. 

Rasanya dia ingin mencuci mulutnya, berkumur 
dengan air berember-ember menghilangkan bekas bibir 
Hedo yang baru bercumbu dengan wanita simpanannya. 
Matanya mulai berkaca-kaca tapi dia menahannya. 

"Aku nggak punya wanita simpanan. Tadi ini 
nggak sengaja." 

Sinar memicingkan matanya, sekarang dia berhak 
cemburu berhak marah karena Hedo sudah jadi 
suaminya. Jawaban Hedo jelas membuatnya semakin 
marah. Nggak sengaja tapi berada di tempat yang sulit 
digapai. 

"Sangat nggak masuk akal. Bagaimana bisa nggak 
sengaja tapi menempel di sini. Memang kalian saling 
berpelukan? Aku nggak bodoh! Jangan peluk-peluk aku!" 
seru Sinar berusaha lepas dari kungkungan Hedo. 

Tak ada raut wajah bersalah sama sekali di raut 


Hedo, sedangkan Sinar sudah merah padam menahan 
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marah. Dulu mungkin dia akan diam saja, tapi sekarang 
nggak akan pernah. 

"Ini cemburumu yang kedua kali, kamu sangat 
manis Sayang." 

"Berhentilah membual, lepaskan aku." 

"Tadi Dahlia berusaha mencium pipiku tapi aku 
menghindar dan aku nggak tahu kalau menempel," ujar 
Hedo santai sesekali mencoba mencium pipi Sinar yang 
terus menghindar. 

"Siapa lagi itu Dahlia? Kamu menyebalkan." Sinar 
ingin memukul Hedo tapi badannya masih tak bisa 
bergerak sedikit pun, jadilah dia geram menahan marah 
sampai matanya berkaca-kaca. 

"Jangan marah, aku nggak akan mengkhianatimu." 

"Tapi aku nggak suka kamu dekat-dekat dengan 
Dahlia atau wanita manapun," ucap Sinar masih dengan 


urat yang terlihat di leher putih mulusnya. 
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"Siap Nyonya Frondello. Aku tadi bersama Ghany 
dan Dahlia itu klienku. Jadi percayalah." Kali ini Hedo 
mengecup bibir Sinar yang mengerucut. "Sudah makan?" 

"Makanan yang aku pesankan sudah dimakan?" 
tanya Hedo lagi. 

"Aku kenyang karena kesal." 

"Marah harusnya jadi lapar. Hedo menempelkan 
keningnya hingga hidung mereka pun saling menempel. 

"Jangan merayuku." 

"Memang boleh merayu yang lain?" 

Satu tinjuan melayang ke perut Hedo, walaupun 
tak cukup keras tapi sempat membuat Hedo lengah dan 
Sinar berhasil melepaskan diri. Hedo tersenyum tipis 
memandang punggung Sinar yang manjauh tapi dia tahu 
punggung itu sebentar lagi akan berbalik dalam hitungan 


ketiga. 


1/1 
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Sudah hitungan tiga bahkan lebih Sinar tak juga 
berbalik. Yang ada dia ke luar ruangan dan menutup 
pintu itu cukup keras. 

Hedo termangu di tempatnya dan mulai tersadar 
istrinya tak kembali. Segera dia mengganti kemejanya 
dengan melempar kemeja yang berbekas lipstik 
sembarangan. Ke luar mengejar Sinar ke ruangannya. 

Sinar sudah duduk di kursinya, tenang 
memandang layar komputer. Bukan dia santai tapi 
berusaha santai. Siapa yang nggak akan marah jika 
suaminya punya noda lipstik? Siapa yang nggak akan 
curiga? 

"Sayang, kita butuh bicara." 

"Ada yang bisa dibantu Pak Hedo?” 


"Sayang, please." 
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Sinar hanya memandang datar Hedo walau 
matanya sedikit memerah. 

"Jangan sampai aku nekat," bisik Hedo. 

"Coba aja kalau bera--" 

Belum selesai bicara Sinar sudah berada di 
gendongan Hedo. Sinar sempat memekik kaget tapi 
langsung membungkam bibirnya menyadari teman 
seruangannya berdiri memandangnya. Hedo tanpa malu 
menggendongnya walau Sinar sudah melotot meminta 
diturunkan. 

Sinar merasa tak punya muka lagi, dia nggak mau 
berangkat ke kantor lagi setelah ini. Dalam hati dia 
merutuki Hedo yang seenaknya. Dia lupa punya suami 
yang nggak pernah takut ancaman. 

"Menyebalkan! Kita mau ke mana?" tanya Sinar 
setelah mereka di dalam mobil dengan nada yang tinggi. 

"Pulang, lama-lama di kantor bikin khilaf." 


“Nggak bisa seenaknya gitu dong?" 


173 


"Bisa kalau aku yang mau. Aku nggak mau 
bertengkar lama-lama denganmu Sayang. Jadi kita pulang 
saja, jadi aku bisa leluasa memelukmu." 

"Aku nggak mau dipeluk." 

"Aku nggak minta ijin." 

"Hedo!" 

"Jangan membentakku Sayang, nanti kamu dosa." 

"Kamu ngeselin," seru Sinar lalu membuang muka, 
matanya mulai berkaca-kaca. 

Tangan kiri Hedo menarik dagu Sinar tapi tetap 
saja dia membuang muka. Hedo pun mengusap kepala 
istrinya pelan. "Jangan nangis sayang, maaf." 

Sinar masih pada pendiriannya membuang muka 
walau tangan kanannya sudah di genggam Hedo. Dia 
merasa sedih, kenapa Hedo tega padanya setelah mereka 
menikah. Penjelasan Hedo rasanya sulit dipercaya saat 
sudah ada bukti yang terlihat jelas di depan mata. 

Sesampainya di apartemen, tanpa menunggu 


dibukakkan pintu Sinar sudah terlebih dahulu ke luar 
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dari mobil. Melangkah di depan meninggalkan Hedo 
yang melebarkan langkah mengejarnya. 

"Sayang, jangan mendiamkanku terus." 

Hedo menarik lengan Sinar saat sampai di 
apartemen hingga mereka saling berhadapan. 

“Sunguh Dahlia itu bukan siapa-siapa. Apa kamu 
akan percaya jika Ghany yang bicara paamu dibanding 
aku yang bicara?” 

Sinar menggeleng pelan. Dia sadar dia sudah 
berlebihan. Tapi bersikap seperti ini pada Hedo adalah 
hal yang menyenangkan, dia jadi merasa selalu 
diperhatikan. 

“Bagiku mencintaimu dan bersamamu adalah 
pencapaianku yang tertinggi. Hal yang sangat aku syukuri 
setelah penantian panjangku. Aku tak akan menyia- 
nyiakannya.” 

Kecupan singkat jadi balasan atas ucapan Hedo 
yang sangat panjang. Baginya Hedo juga pencapaian 


tertingginya saat ini. 
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Spencer W. Kimball berkata bahwa well, don't just 
pray to marry the one you love. Instead, pray to love the 
one you marry. Tapi mereka mendapatkan keduanya 
tanpa berharap yaitu saling mencintai dan dicintai. Saling 
mencintai dan dicintai adalah pondasi kuat sebuah 
hubungan. Hingga tak akan ada celah orang ketiga 
menyusup masuk. Hanya ada mereka dan keluarga kecil 


mereka nanti. 
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